brunch

연재 중 2점짜리 간호사 04화

라이킷 11 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 그린작가 Jun 30. 2024

나에게만 힘든 일-2

조금은 가벼운 마음으로, 집으로 향했다.

엄마만 내 편을 들어준 것뿐인데 모든 일이 해결된 것 같아서. 온 세상 고민이 사라진 것 같은 기분이었다.

그리고 곧 얼굴에 머금었던 미소가 멈췄다. 그 사람에게서 전화가 왔다.

"수선생님께 들었는데, 선생님이 오해하고 상처받은 것 같아서 이야기하고 사과하고 싶어서 전화했어."

나는 적대적인 모습으로 전화에 응할 수밖에 없었다. 사실 그 사람의 목소리도 듣고 싶지 않았다. 얼굴도 상상하고 싶지 않았다. 더 이상의 감정낭비는 하기 싫었으니까.

그렇지만 사과를 한다면 들어야겠다. 나는 꼭 사과를 받아야겠다.

지금까지 병원에서 보여왔던 나의 소극적이고 조용한 모습과는 사뭇 다르게, 전화에 응했다.

"네. 말씀하세요. 제가 뭘 오해했어요? 제가 오해한 게 맞나요, 선생님? 제가 말하지도 않은 걸 선생님이 들으셨나요?"

이런 반응은 전혀 예상하지 못했는지, 그 사람은 당황한 듯이 잠시 말을 더듬었다.

"아.. 아니. 나는 내가 분명히 들었는데.."

내가 하지 않았던 그 말을(입 쳐 닫고 가만히 전산만 보고 있었던 나인데), 정말 내가 그렇게 말한 줄 알고 나에게 화를 냈다는 거였다. 그런 적이 없다고 하니, 자신이 오해한 것 같다고 사과한다.

어쩌면 오해했다는 변명으로 자신이 나쁘게 몰아져 가는 이 상황을 모면해보고 싶었는지도 모르겠다. 모르겠다. 이런 일이 터지면 간호부에서는 그 사람에게 어떤 징계를 내리나? 안 내리더라도 경고 같은 걸 받나? 그래서 이렇게 사과를 하는 건가? 내 입장에선 어떻게 그 사람이 단순히 오해해서 그런 거라고 믿을 수 있겠나.

데이번 이브번 간호사들 총 10명 정도에 학생 간호사 여러 명, 전담 간호사도 몇 명 있었던 이브닝 인계 직전의 시간에 덜컥 화를 내고 '신규가 어쨌니 저쨌니' 앞담화를 했던 그 순간의 내 입장에서만 생각해 본다면 미안해서 사과 전화도 못해야 정상 아닌가.

그런데 자신이 오해해서 미안하다, 일을 하다 보면 말을 거칠게 하는 면이 있으니 고치겠다, 그렇게 사과만 하면(사과라도 해서 다행이지만) 나보고 어떡하라고?

집으로 돌아와서 계속 울었다. 내 일상, 나, 내 주변 사람들. 모든 게 엉망진창이 되어버린 것 같은 기분이었다.

내 시간,

쏟았던 노력들,

적응하려고 애썼던 마음은,

누가 보상해 주지?

쉴 새 없이 흐르는 눈물을 차마 닦지 못하고 계속 뚝 뚝 흘리기만 하면서, 흐려진 시야로 분리수거를 하고, 설거지를 했다. 냉장고를 비워내고, 이불을 걷어 바닥을 닦고, 빨래를 개고 정리했다. 가만히 있을 수가 없었다. 그 생각들에 잠식되어 버릴 것만 같아서.

그리고, 며칠 내내 쌓여있던 빨래를 세탁기 속에 집어넣고 나서야,

하루종일 거의 제대로 된 끼니를 먹지 못했다는 걸 깨달았다. 하루 사이에 2킬로가 빠졌다. 조금만 앉아있다 일어서도 어지러웠다. 뭔가를 입 속으로 넣고 싶은 마음조차 들지 않았다.

밤은 길었다. 마음이 텅 빈 기분이었다. 어떤 시간도 해결해주지 않을 것 같은 기분이었다.

내가 괜찮아질 수 있을까?