그래도 살만한 세상
스리랑카에서 매일 기부 중
by
May 16. 2020
내가 할 수 있는 일을 하고, 할 수 없는 일을 하지 않는 것만으로도 나의 삶을 소중히 여기는 일이다.
책 [과잉 근심] 중에서
모기에게 기부하고 있는 중
막 잠자리에 들려고 했다. 근데 룸메이트 애들린이 카레 Curry를 함께 먹자고 했다. 야참의 유혹을 뿌리치지 못하고, 다이닝룸으로 이동했다. 용무가 있어서 외출했던 사장님이 사 온 카레와 난이 테이블에 있었다. 카레와 난이 너무나 익숙한 스리랑카 사장님과 처음 보는 낯선 음식을 앞둔 필리피노, 그리고 스리랑카 테이크아웃 버전이 처음인 나는 테이블 위의 카레를 놓고 그렇게 한 마디씩 했다. 한국에서 맛본 것보다 더 진하고 강렬했던 그 카레는 참 맛있었고, 카레와 함께 한 대화도 참 유쾌했다고 마무리하면 좋겠지만 현실은 모기의 무자비한 습격에 무방비로 노출, 카레를 즐기지 못하고 모기에 더 정신을 쏟고 있는 나였다. 모기를 사망에 이르게 하려다, 물린 부분을 긁적긁적하다가 내가 하도 부산하게 구니까 모기약 분사라는 조치를 취한, 사장님은 한 마디를 건넸다.
"기부했다고 생각해. 좋은 일이 생길 거야. 다음 생에"
다음 생이라는 게 걸리지만 모기에게 좋은 일을 한다고 생각하니, 웃음이 새어 나왔다. 그렇게 생각을 전환하니까 이 상황이 조금 견딜 만 해졌다. 우리 그렇게 소소한 이야기를 나눴고, 카레와 난을 먹었다. 어느새 바닥을 드러낸 음식, 나는 가위바위보 게임으로 설거지할 사람을 정하자고 제안했는데, 스리랑카 사장님이 가위바위보를 처음 듣는다고 하여 변수가 생겼다. 근데 착한 애들린이 작은 실랑이를 하는 사이 설거지를 하러 주방으로 들어갔고, 나는 사장님께 가위바위보 게임을 설명하기 시작했다. 잠시 후, 애들린은 돌아왔고, 우리는 꽤 오래 가위 바위 보 게임을 했다.
스리랑카에서 매일 기부하는 중
다음 날, 딱 500루피만 들고 숙소를 나섰다. 여행이 길어지면서 여행의 방침이랄까. 딱 필요한 경비만 가지고 외출하고 있는 중이었다. 제일 먼저, 늘 가던 레스토랑에서 400루피짜리 아침을 먹었다. 그리고 걸어서 3분 거리의 네곰보 바다로 향했다. 거스름돈 100루피를 소중히 바지 호주머니에 넣은 채로. 화창한 날이었다. 성수기가 아닌 탓에 바다에 사람도 많지 않았다. 평일이어설까. 암튼, 파도타기에 제격인 날이었다. 그렇게 폴짝폴짝 파도를 타고, 방전된 체력을 보충하기 위해 파라솔에 자리를 잡았다. 아니나 다를까. 돗자리, 수영복, 기념품, 팔찌... 다채로운 품목의 장사꾼들이 몰려왔다. 단호한 거절과 적절한 무관심으로 대부분의 장사꾼들을 떠나게 만들었는데, 유독 팔찌 장수만 끝까지 자리를 지켰다. 그리고 그는 내 마음을 약하게 만들었다. 뭐랄까. 물건을 팔기 위해 듣기 싫은 얘기를 일방적으로 하지 않았고, 그냥 융화하는 느낌으로 수줍은 듯, 선한 미소를 지으며 계속 자리에 머무는데 100루피를 그에게 쓰는 것도 나쁘지 않겠다고 마음이 변하고 있었다. 앞서 애들린이 2개 500루피에 샀다는 그 팔찌를 100루피에 살 수 있다면 애들린이랑 하나씩 추억으로 간직해도 좋겠다고. 근데 거래는 혼자 하는 것이 아니니까 나는 그에게 내 제안을 말했고 그는 별 주저함 없이 제안을 수락했다. 그렇게 거래가 막 성사되려고 하는데, 호주머니에 있어야 할 100루피가 보이지 않았다.
“미안해. 내가 어제는 내 피를 모기에게 기부하더니, 오늘은 바다에 내 100루피를 기부했나 봐. 나는 매일 스리랑카에 기부하고 있는 중이야.”
산다고 했다가 번복한 나에게 화를 낼 것 같았던 팔찌 장수는 나에게 웃으며 괜찮다고 했다. 그러면서 돈을 찾아보라고 했다. ‘돈을 찾아보라고?’라고 정색을 할 수도 있었지만 이상하게 그의 말에 순응하며 돈을 찾아 나섰다. 미안함을 상쇄하려고 돈 찾는 시늉 정도는 해야 한다고 생각했을까. 그렇게 2-3분을 누비고 다니다 100루피는 아니었지만 6루피를 주웠다. 6루피로 딱히 할 수 있는 건 없는데, 돈을 찾으러 갔다가 진짜 돈을 찾아설까. 아니면 오랜만에 줍는 동전이라 그랬을까. 기분이가 좋았다. 그렇게 나쁘지 않은 기분으로 팔찌 장수에게 “돈을 찾게 된다면 꼭 너에게 팔찌를 살게”라고 말하며 대화의 종착역을 향해 가고 있는데, 새로운 인물이 등장했다.
