2화 아무 일도 없는 날, 마음이 조용히 무너졌다
오늘 하루는 아무 일도 없었다.
누가 다그친 것도 아니고,
별다른 문제가 있었던 것도 아니다.
그런데도 아침부터 이상했다.
숨이 조금 가빴고,
말수가 줄었고,
괜히 눈물이 날 것 같았다.
늘 듣던 노래가 갑자기 버겁게 느껴지고,
익숙한 길 위에서
왠지 낯선 감정이 올라왔다.
작은 실수 하나에 가슴이 철렁였고,
누군가의 “괜찮아?”라는 말이
도리어 나를 더 불안하게 만들었다.
나는 그 자리에 멈춰 섰다.
손에 들고 있던 가방을 내려놓고,
조용히 벽을 바라봤다.
무슨 일이 일어난 건지도 모르겠는데
어디선가 ‘그만 좀 버텨’라는 말이
들려오는 듯했다.
그때 나는 깨달았다.
지금의 이 무너짐은,
소리도 경고도 없이 찾아온 감정의 진동이었다.
심리학자 매튜 키퍼는 말했다.
“정서적 혼란은 비정상이 아니라 인간의 자연스러운 반응이다.”
나는 그동안 많이 웃었고,
괜찮은 척했고,
아무렇지 않은 얼굴을 하고 있었다.
그 모든 표정 뒤에서
감정은 차곡차곡 밀려 올라왔던 것이다.
그리고 결국,
문이 닫힌 공간에 혼자 앉아 있을 때
아무 말 없이,
아무 울음도 없이
그 감정은 조용히 무너졌다.
누군가 그걸 보면 아마 이렇게 말했을지도 모른다.
“그 정도로 왜 그래?”
하지만 나는 안다.
이 무너짐은 이유가 없는 게 아니라,
너무 오래 쌓인 이유가 겹겹이 얹힌 결과라는 걸.
무너지는 건 부끄러운 일이 아니다.
오히려 무너질 수 있다는 건
그만큼 오래 버텼다는 뜻이기도 하다.
오늘, 나는 이렇게 살아남았다.
무너지면서도
끝까지 앉아 있었다는 사실 하나로.
오늘의 여백
조용히 무너졌던 하루가 있으신가요?
그날의 마음을 꼭 설명하지 않아도 괜찮습니다.
여기에 조용히 남겨주세요.
누군가는 그 침묵의 무게를 알고 있습니다.