궤도

1

나를 이루며 둘러싼 모든 것들이 제자리를 찾길 바란다

내가 사랑했던 것들이 궤도 안으로 들어오면 좋겠다

나는 참 잘못되게 사랑하고 하루를 엉망으로 치장했다

모든 걸 다시 시작할 빈 곳이 있다면 더할 나위 없겠다

언젠가 엄마와 아빠가 나보다 세상을 먼저 떠날 거라는 건 바보도 안다

그럴 때면 난 바보보다 더 어리석고 싶다

나는 짙은 푸른 물결을 가로지르는 고래의 움직임을 사랑한다

그러나 한 번도 내 눈으로 고래를 본 적이 없다

보지 않고도 사랑하는 건 소망일 테다

노랗게 익은 잎들을 떨어뜨리는 단풍나무가 즐비한 거리를 걸으며

가장 파아란 바다로의 항해를 떠올린다

가만히 앉아 지는 해를 보는 것만으로 눈물을 흘리는 건 사랑일 테다

시작의 끝에 다다르기까지 나의 삶은 또 엉망이겠다

궤도 속에 들어온 묘목들이 자라나 서로 엉키겠다

그래도 나는 엄마와 아빠 그리고 고래를 떠올리겠다

나의 삶을 슬픔으로 채운다면 그건 기쁨일 테다

나의 빈 곳을 사랑으로 채운다면 그건 우주에 하나뿐인 당신일 테다