두통의 모습 알기
네 안에 살지만
너는 내가 누군지 몰라
내가 나타나면
너는 이미 초주검 되어 있으니
정신 차리고 나를 보려 해도
넌 겨우 내 옷자락 끝에 매달린
실오라기나 볼 수 있을 뿐이야
하지만 포기하진 말아
조금만 더 눈 뜨면
실올들이 엮인 무늬도 볼 수 있으니까
나타날 때마다 그려봐
이번에는 치맛자락
다음에는 저고리섶
그러다 보면 알게 될 거야
얼마나 화려한 옷인지
옷을 다 그리면
다음엔 내 표정도 읽어봐
나로 인해 몸서리치는
네 표정만 읽지 말고