한국은 제도적으로 민주주의를 이룩한 나라다.
그러나 나는 종종 대중의 말투, 여론의 흐름 속에서
민주주의의 열매가 아니라, 전체주의의 유령을 본다.
법과 제도가 민주주의를 만든다 해도,
민주주의 사회를 유지하는 것은 시민의 태도다.
하지만 오늘날의 한국 사회는
표면적 자유 속에, 권위와 혐오가 교묘히 숨은 전체주의의 그림자를 드리운다.
우리는 1987년에 민주화를 얻었지만,
그것은 정치적 제도의 변화일 뿐이었다.
민주 시민의 탄생은 수십 년의 교육과 사유의 훈련이 필요한 일이다.
그러나 한국 사회는 그 속도를 견디지 못했다.
민주주의를 단숨에 얻었고,
그에 걸맞은 ‘감정의 민주주의’는 아직 배우지 못했다.
우리는 투표하는 법은 알지만,
다르게 말하는 사람을 존중하는 법은 아직 배우지 않았다.
권위주의는 사라지지 않았다.
단지, 그것이 국가에서 대중으로 이동했을 뿐이다.
군사정권은 끝났지만,
댓글창에는 집단적 비난, 검열, 말살의 언어가 흐른다.
대화에서는 권위를 이용한다.
이러한 표현은, 민주주의의 언어가 아니다.
이는 전체주의적 정서의 재생산이며,
민주주의를 허락받은 권력으로 착각하는 태도다.
나는 가끔 묻는다.
“이 사회에서 진정한 의미의 지식인은 존재하는가?”
전문가, 엘리트, 고위직이라 불리는 이들도
자신의 의견을 절대화하고,
타인의 견해를 조롱하며,
스스로를 ‘정답’으로 포장한다.
그들은 지식을 가졌지만,
민주주의적 성숙은 갖추지 못했다.
지성은 권력이 아니라 책임이다.
그러나 우리는 지식을 새로운 계급의 무기로 전락시켰다.
우리는 자주 화를 낸다.
정치에 대해, 타인에 대해, 시스템에 대해.
그러나 그 분노는
제도적 개선을 향한 분노가 아니라,
상대를 무너뜨리기 위한 감정의 발산일 뿐이다.
정치는 냉정해야 하고,
국가는 어느 편에도 기울어선 안 된다.
그러나 우리의 정치는 화를 먹고 자라며,
국가는 점점 더 선정주의와 포퓰리즘의 유혹에 빠진다.
진짜 민주주의는 제도를 넘어서야 한다.
그것은 개인의 내면에서 시작된다.
나와 다른 목소리를 듣고,
반대하는 사람을 존중하며,
지지하지 않는 정책도 이해하려 노력할 수 있어야 한다.
민주주의는 결국 ‘관계’의 문제다.
어떻게 함께 살아갈 것인가에 대한 철학이다.
우리는 민주주의의 틀 안에서 전체주의의 마음을 가지고 산다.
그 괴리야말로 지금 한국 사회의 가장 위험한 균열이다.
진짜 민주주의는 투표가 아니라 ‘말하는 태도’와 ‘듣는 능력’에 있다.
이것을 배우지 못한다면,
민주주의는 결국 다수의 이름으로 타인을 억압하는 전체주의의 또 다른 얼굴이 될 것이다.