출발선

결국 혼자가 아니기를 선택했습니다

2010년 5월 8일.

버진로드에 섰다.

가보지 않은 길을 걷는 방법은

남들이 닦아놓은 길을 따라가는 거였다.

우리도 다르지 않았다.

해야 한다는 것들을 하고,

보통은 그렇다는 이야기에 귀 기울였다.

“예식장은 어디로 했니?”

“학동역 쪽 예식장으로 생각하고 있어요.”

“그래, 하객 교통편 불편하지 않은 곳으로 하고.”

“네, 지하철도 근처에 있어요.”

“식사는 뷔페가 좋지 않니?”

“동시 예식이라 아마 스테이크일 거예요.”

“어르신들이 고기를 좋아하려나.”

세세한 결정의 연속이었다.

먼 시골에서 상경하시는 어르신들부터

한창 고기 썰기를 좋아하는 친구들까지,

각자의 입맛에는 그럴 만한 이유가 있었다.

“저희가 잘 결정할게요.”

이렇고 저렇고 의견이 난무하는 순간,

어른이 어른스러운 결정을 하겠다고 했다.

결정과 책임,

결혼은 그 과정에서 어른과 아이를 구분 짓고 있었다.

새벽부터 이어진 준비.

인사, 그리고 또 인사.

“이 분이 이종사촌 형님의 아들이야.”

“저분은 외할머니 오촌 동생이고.”

생전 처음 뵙는 분들에게 연신 감사 인사를 드렸다.

부모님이 뿌려둔 씨앗의 결실 같은 하객 줄은 끝이 없었다.

“워~~~”

“우~~~”

애와 어른의 중간쯤, 사회 초년생 친구들은

환호와 야유의 경계쯤 되는 소리를 내뱉으며 내 어깨를 밀쳐댔다.

입꼬리를 걸친 채 버진로드를 걷고,

인사를 하고, 사진을 찍었다.

반나절의 준비, 두어 시간의 결혼식이 그렇게 막을 내렸다.

몇 해 전 대전에서 시작된 레이스는

결혼식장 입구의 결승선에 다다랐다.

달아버린 체력에 나가떨어질 즈음,

그제야 깨달았다.

결승선이라 믿었던 그곳이,

사실은 출발선이었다.