무엇을 위해 쓰는가

나는 무엇을 위해 글을 쓰는가.

내 마음을 잘 지켜나가기 위해 글을 쓴다고 생각했다.

생각들을 붙잡고 기록하고 남기는 일로 내 일상을 단단하게 가꿔나가고 싶어서 글을 쓴다고 생각했다.

그런데 지금 난, 자꾸 비교하며 욕심낸다.

그저 나를 위한 공간으로 시작한 이곳에서 자꾸 뽐낼 수 있는 결과물을 내려한다.

그럴 만한 수준이 되지 못함을 아는데도 불구하고 이런 마음이 비집고 들어오니 짜증 난다.

또. 한 번에 뛰어오르고 싶어 하는 나를 본다.

늘 조금 노력하고 큰 걸 바랬던 나쁜 습관이 고개를 들고 있다.

고작 첫 삽 뜬 주제가, 데체 언제 완공되냐 하고 있다.

과정은 견디기 싫으면서 결과가 좋기를 바라는 나는 아직도 철부지다.

잘하고 있는 걸까. 뭘 써야 좋을까. 뭘 써야 더 많이 인정받을 수 있을까.

내 글에 달린 라이킷은 진정한 라이킷일까,

품앗이 격 라이킷일까.

실력도 없으면서 인기나 인정을 바라고 시작했다. 그걸 온전히 나를 위한 것이라 포장했다.

이런 내가 비루하지만 앞으로 내 글쓰기를 제대로 하기 위해 이건 고백하고 가야 할 것 같다.

더 이상 그 마음에 발목 잡히지 않기 위해서.

달리 생각하면 잘하고 싶은 마음이 크기 때문인 것 같기도 하다.

글을 쓰면서 내 안에 갖고 있는 게 별로 없다는 것을 깨닫는 데는 오래 걸리지 않았다. 인풋과 프로세스가 없는 상태에서 잘하고만 싶으니 생각이 많아지고 답답해졌다. 처음엔 덤덤하게 써지던 글이 요즘은 더 쓰기가 어려워졌다.

잘하고 싶은 마음은 누구에게나 있다.

그 마음을 위해 한 발 한 발 쌓아 나아가는 시간, 그 시간들을 얼마나 충실하게 지내느냐가 결과를 가름한다는 것을 알면서도 자꾸 빨리 갈 수 있기를 바라게 된다.

원점으로 되돌려 다시 출발선에 서기로 한다. 인풋과 아웃풋을 적절하게 배합해 천천히 나아가기로 마음을 다잡는다. 읽고 듣고 정리하는 일에 더 집중하면서 쓰기는 쉽게 접근하도록 노력할 것이다.

이렇게 브런치는 나를 또 한 단계 성장시켜준다.