조정기일에도 나는 참석했다.
조정위원 2명에게 나는 현재 우리가 살고 있는 건물을 달라고 했고 변호사와 함께 밖으로 나왔다.
바로 상대 변호사가 들어갔다.
조정위원들이 상대 변호사와 이야기를 하다가 그중 1명이 뛰어나왔다.
“지금 그 건물은 대출이 많아서 아내 분이 가져가도 유지하기 힘들 거라는데요.”
“네. 알아요. 그건 저희가 알아서 할 거예요. 급매로 팔아버릴 거니까..”
다시 들어간 조정위원이 양쪽 변호사와 나에게 오늘 조정이 이루어지지 않았으니 재판으로 넘어가게 된다고 설명하고 판사에게 전화를 했다.
전화를 받은 판사가 조정실로 내려와 자초지종을 듣고는 양육권은 두 아들이 성년이니 문제가 없고, 재산분할이 다툼의 여지가 있으니 정식 재판으로 넘어가겠다고 하였다.
돌아오는 전철에서 여러 가지 생각이 떠올랐다.
2011년 상간녀와 본격적인 불륜을 시작하면서 느닷없이 ‘나 때문에 부모에게 효도를 못하고 내 눈치 보며 사는 게 괴롭다’고 날 비난했던 카톡, 나와 보지 않았던 영화들과 나와 가지 않았던 음식점에 대한 이야기 그리고 그 여름날 길 건너에서 나를 미행하던 상간녀.
러브젤과 24시간 카페에 가서 공부를 하고 새벽까지 들어오지 않았던 수많은 날들.
언젠가는 스테이크가 한 덩어리가 택배가 온 적이 있었다. 남편이 자기가 먹으려고 주문했다기에 애들 것은 안 샀냐고 하니, 자기만 먹을 거란다. 어이가 없어서 전화를 끊고 ‘이게 뭐지?’라고 생각하고 있는데 다시 전화가 왔다. 3덩어리 더 주문했고 곧 택배가 올 거라면서 본인이 일요일에 스테이크를 구워주겠다는 것이다.
‘정말 이게 웬열?’
내가 종종 스테이크를 구워주었더니 맛있었던지 전날 마리네이드를 해서 두라고 나에게 시키고, 아스파라거스와 버섯을 사 오라고 주문을 했다.
일요일 아침 정말 전남편은 결혼 이후 처음으로 주방에 들어가서 스테이크를 구웠고 큰 아들에게 자기가 스테이크 굽는 동영상을 찍어달라고 했다. 옆에서 내가 “그건 왜 찍는데?”라고 물었더니 “친구들에게 보내주려고”그런다는 것이다.
진실은 그 영상을 상간녀에게 보내주고 나 이런 사람이야라며 허세를 떨었던 거다. 평생 주방에 처음 들어가 놓고는 자긴 늘 이런 자상한 사람이라며 나중에 한국 들어오면 자기가 스테이크를 맛있게 구워주겠다고 약속을 했다.
한동안은 커피를 로스팅해 보겠다며 기계와 원두를 사서 조금씩 볶기 시작했다. 그다지 맛있지는 않았지만, 면전에 그럴 수 없어서 “직접 볶으니까, 아주 맛있네”라고 답해주었다.
그 후 몇 날 며칠을 퇴근하고 오면 커피를 볶아댔다. 몇 주 동안 그러더니 간호사들에게도 맛을 보여줘야 한다며 두 봉지를 싸가지고 출근을 했다. 알고 보니 상간녀에게 인편으로 커피를 보내면서 자기가 최고의 원두로 직접 로스팅한 커피니까 먹어보고 맛있으면 더 볶아주겠다고 했다.
그 많은 일들이 카톡의 내용과 함께 하나씩 퍼즐처럼 조각이 맞춰지면서 상간녀에게 자기가 엄청 대단한 사람인 양 허세를 부린 것이라는 사실을 알게 되었다. 너무 어이가 없는 상황들은 머릿속에서 서서히 연결고리가 이어지며 기억들이 계속 솟아올랐고, 그 모든 사실을 나는 너무 순수하게 아니 멍청하게 그리고 너무 늦게 알게 된 것이다.
* 지금 이 글을 쓰면서 주변 지인에게 많은 염려와 걱정을 듣는다. 혹시 이게 문제가 되어서 너의 신상에 어떤 영향을 끼칠지 걱정이라는 것이다. 그러나 나는 그런 위험을 감수하고 이 글을 쓴다. 이미 다른 일로 명예훼손은 당한 상태이며 법이 내편이 아님을 너무도 잘 알기에 내 모든 것을 걸고 나의 경험을 쓰고자 한다. 그러나 우리나라에는 '사실적시에 의한 명예훼손'이라는 죄명이 있다. 난 내가 당한 사실을 이야기하는 게 위법했는지 몰랐고, 피해자인 나는 입 닥치고 고통을 감내해야 한다는데 가해자들은 아직도 불륜을 즐기고 아들들을 속이고 있다는 게 너무 억울한 마음으로 이 글을 쓰고 있는 것이다.