모든 게 귀찮은 너에게

귀하지 않다고 느낌

원어민 선생님이 '귀찮다'가 무슨 말인지 나에게 묻는다.

Gwi-chan-da에서 Gwi는 '귀하다'를 뜻하는 것이므로, '귀찮다'란 말은 무언가가 귀하지 않다고 느낄 때 주로 쓰는 말이라고 설명했다.

봉준호 감독의 미공개 데뷔작 'Looking for Paradise'의 주인공은 고릴라 인형이다. 이 고릴라는 자신이 무엇을 원하는지는 모른채 되똥되똥 걷는다. 그러나 자신이 무엇을 싫어하는지는 명확히 알고 있는 젊은 봉감독의 자아를 드러내고 있다고 봉테일의 동아리 선배가 밝힌 바 있다.

사실 이 영화광 청년은 중학생때부터 영화감독을 꿈꾸었다는 수상소감을 한 적 있는데, 고릴라 인형을 통해 그는 여전히 침잠해 있는 스무살 청년을 보여준다.

프랑스 영화잡지 '카이에 뒤 시네마'에서 그의 연출법을 L'art du piksari(삑사리의 미학)이라고 소개한 적 있다. 아름다운 우리말이 번역되지 않고도 piksari로 소개되는 순간이 오는 이날을 그 젊은이는 예상했을까.

귀찮다는 말을 자주 하는 아이들은 시간을 귀하게 생각하지 못하고 그저 매사가 지루하다. 우리 모두가 봉준호 감독이 될 수는 없지만 적어도 무엇을 싫어하는지는 짚고 넘어가야 한다.

그걸 구분해줄 어른이 필요하다면 내가 해야겠다.

공부 때문에 '게임'을 할 시간이 없어서 모든 게 다 귀찮아지는 것이라고 말하는 아이들을 위해 게임을 공격해 보도록 하겠다.

하나. 게임의 전략과 이론에 대해 주 5회 50분씩 수업을 한다.

둘. 달성해야 할 점수를 정해주고, 하루 2시간 분량의 게임 숙제를 내준다.

셋. 시험을 보고, 목표 점수에 못미치면 재시험을 본다.

넷. 시험 결과에 따라 등급을 매긴다.

다섯. 꾸준히 게임을 하는지 안하는지 감시한다.

---

공부는 본래 삶을 즐기는 기술을 알아가는 과정인데, 어쩌다가 공부가 이런 멸시를 받게 되었을까.

내가 어른이 되고 나서야 공부가 맛있는 이유는 내가 하고 싶은 걸 골라서 하기 때문이라는 것을 알고 있다.

치사한 방법이지만 아이들에게 게임을 관리해 주기 시작했으니 곧 게임도 귀찮아 지리라.