by
Oct 24. 2020
꽃보다 니 둘 #11 울 엄마한테 이른다!
나도 엄마 딸 할래!
사회적 거리두기가 한창이었던 올 추석. 네다섯 시간 거리인 시댁은 어머님의 만류로 가지 않기로 해서 우리 가족은 집에서 뒹굴거리다가 친정으로 향했다. 우리 집이랑 같은 도시, 집에서 30분 거리인 친정인데도 평소에는 일이 바빠 잘 가지도 못했었는데, 모처럼의 여유로운 방문이어서 가는 길 내내 마음이 살랑살랑했다.
여자가 내 살림을 살아내면서 가장 그리운 건 엄마의 밥상을 마주하던 시간들이다. 내 손으로 밥 을지어 아이들을 먹이기 전에는, 내가 늘 당연하게 받아먹던 밥을 짓는 일에 얼마나 많은 수고로움이 들어가는지 미처 알지 못했다.
반갑다. 엄마밥상!
엄마 밥은 특별한 건 없어도 언제 먹어도 맛있다. 언제 마주해도 정겹다. 도란도란 이야기를 나누며 즐겁고 마음이 풍족해지는 저녁시간이었다. 이때까지는.
"안 한다고는 안 했잖아!!"
한껏 날이 선 민혁이다. 이 한마디에 화기애애했던 분위기에 쩍 하고 금이 갔다. 그냥 지나치기엔 민혁이의 목소리는 너무 뾰족했고, 쩌렁쩌렁했다.
"너 지금 뭐라고 그랬어? 어? 다시 얘기해봐!"
내 눈에선 아마도 불이 뿜어져 나왔을게다. 나와 민혁, 이 둘이 거실 한복판에서 대치했다. 분위기는 말 그대로 얼음!
사건의 전말은 이랬다. 저녁상을 물리고, 가족들 둘러앉아 윷놀이를 하고, 어른들은 우리 엄마가 좋아하는 나훈아의 쇼를 보고, 아이들은 게임도 하며 실컷 놀다 보니 어느덧 꽤 늦은 밤이 되었다. 잘 시간이니 이제 양치하라고 얘기했다. 늘 그렇듯이 우리 집 두 아이들은 "잠깐만!"을 연발했다. 몇 번을 기다린 끝에 "맘대로 해. 충치 생겨도 난 몰라."라고 했을 뿐이다. 성을 내지도 목소리를 높이지도 않았다. 그런데 그 한마디에 민혁이가 댓거리를 격하게 한 상황. 그간 사춘기적인 반항기를 조금씩 드러냈던 민혁이였다. '감정조절이 미숙해서 그래. 적당히 넘어가야지.'생각하며 마인드 컨트롤을 해왔던 나인데, 그날은 그러하지 못했다.
내 눈에선 불꽃이 튀었고, 딸의 성격을 익히 알고 있는 엄마는 나를 방으로 들이밀었다. 방에서 감정을 삭히지 못해 씩씩거리고 있는데, 나지막한 울 엄마 목소리가 들려왔다.
"민혁아. 엄마한테 왜 그래. 엄마가 뭔 잘못을 했어. 엄마가 무슨 나쁜 말을 한 것도 아니고 치카하라고 한 거잖아. 왜 엄마한테 짜증을 부려. 나중에 후회해. 그러지 마."
아이고. 눈에 넣어도 아프지 않은 손주한테 울 엄마 따끔하게 한마디 하신다. 손주가 아무리 예뻐도 딸내미 속상하게 하는 건 못 보겠나 보다. 괜히 마음이 뭉클해졌다. 민혁이는 자기가 잘못한 걸 아는지 잠자코 듣고만 있다. 그 사이 나도 마음이 가라앉았다.
커피를 마시러 거실로 나오다가 민혁이와 눈이 또르르 마주쳤다. 이 자식. 은근슬쩍 씩 웃는다. '흥!'하고 샐쭉하게 고개를 돌리고 뒤돌아서서 나도 슬며시 웃었다. 나는 안다. 그 웃음이 엄마에 대한 사과의 표시라는 걸.
집에 오는 차 안. 아이들에게 큰소리쳤다.
"니들! 봤지? 나도 엄마가 있다고! 할머니한테 혼나지 않으려면 엄마한테 잘해!"
드라마 18어게인의 한장면. 엄마와 딸.