오후 5시 58분.
최민수 선임연구원은 이미 저장을 눌러둔다.
5시 59분.
모니터를 끈다.
6시 00분.
외투를 입는다.
6시 01분.
그는 사라진다.
정확하다.
시계보다 정확하다.
“민수씨, 오늘 회의 정리 안 하세요?”
내가 물었다.
민수는 태연하게 말했다.
“내일 하면 되죠.”
“근데 본부장님이 오늘 안에 달라던데요.”
그는 가방을 메며 고개를 끄덕였다.
“응. 내일 아침이 오늘 안이죠.”
나는 말문이 막혔다.
어느 날 본부장이 갑자기 물었다.
“민수 씨, 이거 진행 상황 어때요?”
민수는 단 2초도 망설이지 않았다.
“현재 방향 검토 중입니다.”
틀린 말은 아니었다.
아직 시작 안 했으니까.
본부장은 고개를 끄덕였다.
“그래요, 잘 정리해봐요.”
끝이었다.
점심시간.
나는 보고서를 붙잡고 있었고,
서연은 원장 보고용 자료를 다듬고 있었다.
민수는 조용히 말했다.
“도윤 씨, 너무 열심히 하지 마요.”
“왜요?”
“열심히 하면, 일이 늘어나.”
나는 웃었다.
“일 늘어나면 좋은 거 아닌가요?”
민수는 고개를 저었다.
“여긴 아니야.”
어느 날, 내가 물었다.
“민수씨는 왜 승진 생각 안 해요?”
민수는 커피를 마시며 말했다.
“한 번 계산해봤거든.”
“뭘요?”
“책임 달면 야근 두 배, 연봉 조금.
수석 달면 스트레스 세 배, 회의 네 배.”
그는 담담하게 덧붙였다.
“전 지금이 가성비 제일 좋아요.”
신기한 건,
그는 한 번도 크게 혼난 적이 없다.
보고서는 무난하고,
태도는 공손하고,
회의에선 말이 없다.
하지만 꼭 필요한 순간엔 한 줄을 던진다.
“그건 리스크가 좀 있습니다.”
그러면 다들 멈춘다.
그리고 그 말은 늘 맞다.
어느 날 야근을 하다
나는 민수의 자리를 봤다.
깔끔했다.
파일 이름도 단순했다.
_v1
_v2
끝.
나는 _final_v5_진짜최종_수정_최종 이런 식이었다.
저녁 9시.
사무실엔 나 혼자였다.
메신저가 울렸다.
민수: 아직 회사세요?
나: 네
민수: 왜요?
나는 잠시 멈췄다.
왜지?
다음 날 아침.
본부장이 말했다.
“어제 자료 잘 봤어요.”
나는 밤 10시까지 수정했었다.
그리고 덧붙였다.
“근데 이 방향이 맞나?”
나는 화면을 바라봤다.
민수는 조용히 커피를 마셨다.
그리고 속삭였다.
“그래서 저는 안 합니다.”
퇴근길.
나는 일부러 6시를 기다렸다.
6시 01분.
민수는 오늘도 사라졌다.
나는 모니터를 바라봤다.
나도 나갈 수 있다.
아무도 뭐라 하지 않는다.
그런데 손이 움직였다.
파일을 열었다.
나는 아직
제시간에 퇴근하지 못하는 사람이다.