ep27. 마음의 양식이냐, 기름기 제거냐

좋은생각 채택 선물을 두고 벌어진 우리 집 긴급회의

얼마 전, 모르는 번호로 전화가 왔다.

“안녕하세요. 좋은생각입니다.”

“네? 좋은… 생각이요? 아!!”

심장이 갑자기 1.5배속으로 뛰기 시작했다.

“선생님이 보내주신 에세이가 ‘좋은님 에세이’로 선정되어 4월호에 실릴 예정입니다.”

어머어머. 이게 무슨 일이야. 얼마 전 ‘우리동네 보안관’ 이야기를 조금 다듬어 보냈을 뿐인데, 그게 진짜 책에 실린다고? 나는 갑자기 작가가 된 기분으로 허리를 곧게 세웠다.

“채택 선물 네 가지 중 하나를 고르시면 됩니다. 좋은생각 1년 정기구독권, 텀블러, 루테인 영양제, 설거지 세트가 있습니다”

나는 0.3초도 고민하지 않았다.

“정기구독권 주세요.”

당연하지 않은가. 마음의 양식 1년치다. 중년에게 필요한 건 감성 충전 아닌가.

전화를 끊자마자 남편에게 자랑했다.

“남편! 내 글 좋은생각에 실린대!”

“오~ 진짜? 대단한데?”

“선물도 고르래. 나 1년 정기구독권 달라고 했어. 잘했지?”

남편이 갑자기 정색했다.

"무슨 소리야. 설거지 세트를 달라고 해야지!"

"…뭐?"

"당장 전화해서 설거지 세트로 바꿔."

그러면서 덧붙인다.

"이거 봐, 스펀지 질 좋아 보이네. 세제도 거품 잘 날 것 같고. 이걸로 하면 뽀득뽀득하겠는데."

내가 반응이 없자 다시 말을 잇는다.

"책은 도서관에도 많아. 근데 우리 집 스펀지는 지금 너덜너덜해."

나는 문학을 말하고 있는데 설거지담당 남편은 거품을 말하고 있다.

"내 글이 책에 실렸어..."

"그래. 그래서 더 설거지 세트지."

"왜?"

"우리 집 작가님 손은 소중하니까."

…아, 이건 또 뭐람.

설거지 세트인가, 1년 정기구독권인가.

마음을 닦을 것인가, 그릇을 닦을 것인가.

그런데 솔직히 말하면, 우리 집 스펀지는 좀 너덜너덜하다.

내일 전화할까.