brunch

브런치북 2층사는 꼬마의 입주민 관찰기 15화

라이킷 14 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 채영신 Oct 11. 2024

이사 갑니다.

안녕! 나의 아파트!

"일어나 얘들아! 오늘은 일곱 시 반까지 학교 갈 준비 다 해두고 학원가방이며 오늘 쓸 건 다 엄마 차로 일단 빼야 해! 간단히 떡이랑 우유 먹고 양치도 해야 하고!"

눈을 비비며 일어나니 내 방 시계는 여섯 시 반을 가리키고 있었다.

엄마가 오늘 여섯 시 반에 일어나야 한다고 했었지만 평소보다 한 시간 일찍 일어나는 것이 이렇게 피곤한 일인 줄은 몰랐다.

놀러 가는 날도 아닌데 새벽 여섯 시 반에 일어나려니 눈꺼풀이 무거웠다.

"이사아저씨들 들이닥치기 전에 어서 일어나!"

맞다! 오늘은 우리 집 이삿날이다.

갑자기 찬 공기를 맞은 든 정신이 번쩍 들었다.

"오오오! 세수! 세수!" 하며 언니가 얼른 화장실로 들어간다.

언니가 생각보다 더 들떠 보인다! 나도 이사가 처음은 아닌데 사실 이전의 이사는 기억이 나지 않아 첫 이사 같은 기분이다. 너무 신난다!

춥지만 아늑했던 내방을 두고 간다니 뭔가 좀 울컥하는 기분이 들지만 아직 까지는 이사 가는 기분 좋음이 더 크다. 물론 이사 가는 집은 지금 집보다 크지 않아 내 방이 더 커지지 않는 건 매우 유감이다. 커지지는 않지만 새 거니까 그것으로 만족하기로 엄마와 합의했다.

이사 가는 집은 엄청 높은 아파트다! 오십 층까지 있는 높은 아파트이고 새 아파트라 아직까지는 들어갈 때 마스크를 써야 할 정도로 시멘트 냄새? 공사장 냄새? 같은 냄새가 나지만 그 마저도 나는 좋다. 나는 늘 우리 아파트에 누가 누가 사는지 다 알 수 없는 아파트에 살고 싶다는 생각을 했다. 이제는 한 층에 여섯 집 오십 층이나 되는 거대한 아파트에 살게 되었으니 그런 걱정은 없이 살 수 있겠구나 싶다.

이제 우리 집도 이층이 아니라 높은 층으로 이사하게 되어서 놀이터에서 나를 부를 수 없겠구나 싶으니 그것도 너무 좋다. 어차피 지금 집처럼 학교 바로 앞이 아니니 아이들이 굳이 굳이 우리 아파트까지 와서 놀며 나를 부를 일도 없겠지만 말이다.

우리 집의 이사는 몇 년 전 엄마아빠가 분양이라는 걸 받고 이미 계획한 거라고 하는데 우린 몇 달 전에 알게 되었다. 전학을 가야 할까 봐 무척 걱정했는데 전학을 갈 만큼의 거리도 아닐 뿐만 아니라 엄마가 차로 데려다줄 수 있다고 해서 전학은 가지 않게 되었다. 학교를 전학할 필요가 없는데 적당히 학교랑 멀어지고 자연스럽게 주말에 나는 편하게 쉴 수 있게 될 테니 나는 꽤 맘에 드는 조건이었다.

언니는 친구들이랑 학원 끝나고 마라탕을 먹거나 인생 네 컷을 먹거나 베라 레인보우샤베트를 먹는 것에 자유가 좀 줄어들 것 같다며 걱정했지만 엄마가 조율을 잘해보자 했고 언니도 조금아쉬움이 있을 뿐 싫어하는 것 같지 않았다.

여차저차 가족회의 아닌 가족회의를 거쳐 우리 집은 이사하기로 했고 내가 그리도 싫어했던 5동을 떠나게 되었다.

그래도 막상 떠나려니 발레 끝나고 만나던 5층 할머니도 크지만 착한 15층 골든리트리버도 그리울 것 같다.

그리고 지금 집처럼 편히 지내기 어렵지 않을까 걱정도 된다. 이 집에서는 나희네도 하준이네도 이모들이 잘 이해해 주시고 모두 친하게 지내서 그래도 좋았는데..... 아래층에 마녀 같은 할머니가 살아서 시끄럽다고 매일 전화하면 어쩌지? 14층 아줌마처럼 정말 이상한 사람이 살아서 우리를 못살게 굴면 어쩌지? 새 아파트 냄새가 너무 심해 피부가 막 간지러우면 어쩌지?

에라 모르겠다! 어떻게든 되겠지!

그나저나 엘리베이터만 여덟 대라는데 사람들 관찰하는 재미가 꽤나 있을 것 같다!

나는 지금 집에서 처럼 열심히 사람들을 구경하겠지? 그래도 인사는 잘 못할 것 같다. 부끄럽기도 하고 누가 날 알아보면 관찰하는 게 영 불편해지니까. 최대한 조용히 지낼 생각이다.

고마웠어 우리 집아! 다시 보기 어렵겠지만 새 주인이랑 잘 지내~!

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari