brunch

연재 중 서울 상경인 03화

라이킷 16 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 김나무 Sep 05. 2024

난 아직 들을 준비가 안 됐다.

미안하다. 넌 말 할 준비가 됐지만

이전 회차: [숨 막히는 면접장, 나는 촌놈이네] - https://brunch.co.kr/@treekim/17

저녁 늦은 시간, 대구 강정보

2021년 7월 10일 저녁 8시 (토) - 대구광역시 달서구 강정보

"..."

"...음"

"...흠"

강둑에 쪼그리고 앉아 침묵을 지킨 지 30분째.

명훈이 슬며시 입을 연다.

".. 아, 삼성 또 졌더라? 가을 야구 하겠나"

".. 삼성이 요즘 못하지"

10년 지기 동네 친구 명훈이.

올해 대학을 졸업하고, 건실한 기업에 입사했다.

보통 오래된 친구 놈과 말이 없어도 어색하지가 않다.

명훈이가 그런 놈인데, 적막이 이렇게 어색하다.

"요즘 일은 할 만하나?"

"좀 익숙해졌다, 아! 내일 대리님이랑 야구 보는데,,,"

신나게 말을 이어가다 멈칫하더니, 말끝을 흐린다.

".. 어차피 또 지는 게임이겠지? 어우 습하네 날씨"

“.. 음”

강 위에 뜬 달빛에 얼굴이 비친다.

입꼬리가 지하 4층까지 내려간. 패잔병의 얼굴이 강물에 떠있다.

아차. 분위기를 바꾸려 할 말을 쥐어짜 내보지만,

이 놈의 머릿속에 밝은 단어가 남아있질 않다.

뭐라도 운을 때어보려 입술을 움찔움찔하다가,

멈칫-하고는 이내 턱을 괴어버리고 만다.

다시 침묵의 레이스가 시작된다.

친구끼린 뚫린 입으로 못 할 말이 없다는데,

여기 우리네 입에선 도통 말이 없다.

들을 준비가 안 된 사람과 말 할 준비가 된 사람.

하고 싶은 얘기와 듣고 싶은 얘기가 다르다.

둘 다 그걸 아는지, 조용히 강물을 바라보기만 한다.

"... 일어날까?"

"그라자"

저녁 8시, 스물여섯 청춘에게 그리 늦지도 않은 시간.

솔솔 풍겨오는 고깃집 냄새에 '밥 먹자'라 할 법도 하다만, 우리는 묵묵히 식당 앞을 지나쳐 걸어간다.

"먼저 들어간데이 ~ 조심히 가고"

먼저 집 앞에 도착한 명훈이 손을 흔들며 멀어진다.

쓴웃음을 지어 보이던 찰나, 벨소리가 울린다

"여보세요?"

"나무야 잘 지내나! 내 기훈이다"

장교단 동기였던 기훈이의 연락이다.

힘든 훈련소에서 같이 고생한 동향 친구,

동고동락했던 기억에 반가움이 밀려온다.

"오랜만이다! 임관하고는 처음 연락하네, 대구가?"

"요번달부터 서울 올라왔다. 잘 지내나?"

".. 뭐 ~ 그냥 지내고 있지! .."

"... 어 그래그래! 내 쭉 서울에 있다, 오면 밥 먹자"

".. 어어 좋지! 조만간 올라가면 전화할게"

너는 잘 지내고 있냐.라는 말을 못 했다.

나는 이 흔한 안부를 왜 물어봐주지 못했나.

참 속이 좁아터진 나는,

새로움으로 가득한 네 세상을 바라볼 용기가 없다.

---

어느덧 집이 보인다.

휘몰아친 속을 갈무리하다보니, 어느새 집 앞이다.

잠깐 벤치에 앉아 하늘을 바라본다.

눈물이 핑 돈다.

"... 하, 참.. 허허"

내 모습이 찌질하고 어이가 없어서 헛웃음이 나온다.

이게 뭐 하는 짓이야.

'띠링'

핸드폰 메시지 알림이 울린다.

누군진 모르겠다만..

지금은 너와 대화를 할 수 없을 것 같은데.

주머니에서 핸드폰을 꺼낸다.

안녕하세요, 00 그룹 채용 담당자입니다.

축하합니다! 00그룹 면접에 합격하셨습니다.

김나무 님은 앞으로 1달간 인턴으로 근무하며,
전환 평가를 위한 프로젝트를 수행하게 됩니다.
..
첫 출근일과, 구비해야 할 서류를 알려드립니다.

- 2021년 7월 26일 (월), 09시 00분
- 졸업 증명서 / 성적 증명서 / 주민 등록증...

자세한 내용은 메일을 통해.. //