by
Apr 13. 2020
건물 청소하는 엄마, 식당 설거지하는 아들
나는 만화방 집 아들이었다. 만화방의 수입은 꽤 괜찮은 편이었지만 아끼고 저축하는 것을 좋아하시던 부모님의 성향상 가게 한켠에서 잠을 잤고, 후줄근한 옷만 입고 다녔다. 만화방을 하다가 당구장을 추가로 인수하시며 많은 돈을 버셨지만 모으기만 하셨고, 가게 처분하신 돈까지 은행에 넣어두셨다.
IT 관련 코스닥 주식이 상승될 때, 친척들과 주변 사람들이 돈을 버는 것을 보고 아버지께서는 묻지 마 투자를 하셨다. 꼭지에 주식을 몽땅 사셨고 그동안 모은 돈과 가게 처분하신 돈을 다 날리셨다. 그 당시 서울 은마아파트 2채를 살 돈이었다고 한다.
어릴 때는 돈이 있었지만 가난하게 살았고, 대학교 입학할 즈음에는 실제로 가난해졌다. 동생과 동시에 대학을 다니는데 집에 돈이 없었다. 자식들 공부시키기 위해 어머니는 새벽 6시부터 일어나셔서 건물 청소를 하셨다. 아버지는 투자한 돈을 다 날리시고는 한동안 아무것도 못하고 누워만 계시다가, 자식들 학교를 보내야겠다는 생각에 궂은일을 하러 다니셨다.
동생은 학비 외에는 집에 손 벌리지 않기 위해 주말과 방학에는 백화점에서 아르바이트를 했다. 나는 군대 제대 후 식당에서 설거지를 했다. 자식들 공부를 시키기 위해 고생하셨던 어머니의 손은 류머티즘으로 굽으셨고, 아버지는 온몸에 상처 투성이셨다.
온 가족이 치열하게 살았다. 아버지는 과거의 실수를 딛고 꾸준히 일하셨고, 어머니도 적은 돈으로 살림을 알차게 꾸리셨다. 동생도 아르바이트를 하며 학비 외에는 손을 벌리지 않았고, 나도 운 좋게 졸업 때까지 전액 장학금을 받아서 학비에 대한 걱정을 덜어 드렸다.
참 힘들게 살았다. 집에 비가 샜고, 곰팡이가 가득했다. 내 방 천장에는 바퀴벌레와 쥐가 살았다. 냉, 난방이 되지 않아 겨울에는 바깥보다 추웠고 여름에는 바깥보다 더웠다. 기름이 아까워서 보일러를 돌리지 않고 충전식 가스로 물을 끓여 씻었다. 겨울에는 너무 추워서 전기장판을 켜고 이불 3개를 덥고 잤다.
앞날이 깜깜하고 미래가 보이지 않았지만 하루하루 버텼다. 아마 부모님이 제일 힘드셨을 것이다. 아끼고, 아껴서 자식들 대학 등록금을 꼬박꼬박 납부하셨다. 부모님이 힘든 티를 내지 않으셔서 크게 와 닿지 않았지만 지금 생각하면 그 형편에 자식 둘 학교 보낸 건 정말 대단한 일이라고 생각된다.
그렇게 힘들게 살았던 시간들이 지나 나는 꽤 괜찮은 회사에 입사했고, 동생은 마이크로소프트에 입사했다. 부모님은 자식들이 졸업한 뒤 돈을 모아 어머니 명의로 아파트를 사셨다.
오늘 힘들고 내일은 더 고통스러우며 모레는 아름다운 성과를 거둘 수 있다.
- 마윈 -
