닥터 지바고에게 바치는 시
키옙스키발
페레델키노행
이른 열차를 타고
잊고 있던 첫사랑을 찾아 나섰다
러시아식 별장 다차
그가 말한 레몬 향 숨결을
느껴보려고 한 시간 남짓
나무 울창한 길을 걷고
멈추고 또 걷고 멈추기를 여러 번
첫사랑
파스테르나크
아니
닥터 지바고
아니
오마 샤리프
세 사람은 내게 동일 인물
페레델키노
그곳에
녹음
바람
햇볕
공기
행인
모두가
나였네
아니
너였네
아니
파스테르나크였네
11시 오픈
첫 입장
소박한 식탁
정갈한 다기
국화 꽂힌 화병
액자 속 지바고는
식탁 바로 그 자리에 서있고
그의 죽음
그의 삶
그의 향기는
내가 태어난 그 해로
거슬러 올라가
나를 휘감았네
시베리아 바람이
아니면 대체
이 바람이 뭐냐고
투덜대며
한겨울 가운데서
온몸 떨며
스카라 극장에
몸을 숨겼나
1978년 겨울
극장 간판으로 만난
지바고는 내 이상형이라고
내 첫사랑이라고
3시간 넘는 상영시간
내 안에서 뭔가 꿈틀거렸던
그 뒤로
러시아 문학
내 안에 조금씩 스며들어
물들기 시작했어
톨스토이보다
도스토옙스키보다
푸시 킨 보다
안톤 체호프보다
내 청춘의
불.
꽃.
은.
파스테르나크
아니
닥터 지바고
아니
오마 샤리프
그의 다차를
둘러보는 내내
내 마음속 BGM은
라흐마니노프
피협 2번 2악장