by
Sep 22. 2020
과배란이라는 무시무시한 괴물
기대했던 자연임신 시도가 전부 실패한 나는 노산이라는 후려침을 당하면서 인공수정도 아닌 시험관 시술을 시작하게 되었다.
난임 병원에서는 내 난소 나이가 내 나이와 동일하다는 진단을 내려줬다. 어떤 사람들은 본인 나이에 20대 난소를 갖고 있다고 자랑하던데 내 난소는 왜 내 나이랑 같은 나이일까. 실망한 표정을 짓는 나를 보며 선생님은 '본인 나이보다 난소 나이가 훨씬 많은 사람들도 많아요' 라며 대부분이 자기 나이랑 난소 나이가 같거나 한두 살 차이 나는 수준이라고 나를 위로해주셨다. 난소 나이가 어리단 건 성공 확률이 높아진다 뿐이니 크게 신경 쓰지 말라면서.
여자의 몸은 일정 주기에 맞춰서 난자를 생성한다. 그 난자는 배란기에 약 24시간 정도 여성의 자궁에서 살아있다가 소멸하는데 이 기간에 남성의 정자를 만나서 수정이 되고 착상이 되면 임신으로 이어진다. 수정이 안되면 생리가 시작되는 것이고. 요렇게 심플한 과정인데 난 왜 그리 임신이 안되는지.
이때까지도 나는 남편이 술 담배를 끊지 않아서 정자가 오래 살지 못해서 임신이 되지 않는 것이라 굳게 믿으며 남편을 마구 갈구고 있었다. 보통 일반 남성의 정자는 여자의 자궁에서 3~5일간 생존하는데 네 건 하루도 못 사는 거 아니냐고. 아니면 니 정자는 술 담배에 취해서 내 난자랑 결합이 안 되는 걸 거라고. 그러자 남편은 내 자궁 환경이 산성이 강해서 자기의 불쌍한 정자를 다 죽이는 것이라고 반박했다.
사실 이유는 그 누구도 모른다. 난자를 둘러싸고 있는 벽이 두꺼워서 정자가 난자를 파고들지 못할 수도 있고 정자가 활동성이 떨어져서 난자를 찾아가지 못할 수도 있다. 간혹 기형정자는 도리도리 뱅뱅을 하다가 직진을 못하는 경우도 있다(이건 정자검사에서 대부분 판별이 나며 남편은 이 정도로 심각한 것은 아니었다) 여성의 분비물이 산성이 강해서 정자를 다 죽이는 경우도 있고 여성 몸의 면역력이 너무 높아서(요즘 신나게 광고하는 NK 수치) 수정란을 바이러스로 인식해 계속 죽여버리는 경우도 있다. 이것 외에도 임신이 안 되는 이유는 너무나도 많다고 했다. 그리고 정상적인 배아가 만들어지는 과정은 몇만 개의 유전자가 정확하게 제대로 한 번에 결합을 해야 되는 것이라고.
시험관 시술의 첫 번째 과정은 과배란이다. 사실 기승전 과배란이다. 질 좋은 난자를 많이 뽑아내야 시술을 진행할 수 있기 때문에.
과배란 처치는 매 달 난자를 생성해 내는 난포 호르몬을 과다하게 자극해서 한 개의 난자가 아닌 꽤 많은 수의 난자를 만들어내는 것이다.
난임에 대해 무지했던, 그리고 애를 왜 낳아야 되냐며 남편과 피 터지게 싸우던 그때 내가 남편에게 들먹인 이유는 난임 시술을 하면 과배란을 해야 하는데 내 난소에서 난자를 몇십 개씩 뽑아대면 폐경이 빨리 올 텐데 내가 빨리 늙어버리는 것에 대해서 네가 책임을 질 것인가 였다. 그 무서운 갱년기 모르냐면서.
남편은 무리한 시술로 내 갱년기가 당겨지는 것은 싫다고 했다.
하지만 우리의 무지를 비웃기라도 하듯 난임 병원 선생님은 과배란과 폐경은 전혀 상관관계가 없다고 했다.
난소 기능은 배란과 관계가 있는 거지 난자 개수와 하등 관계가 없다고. 무식하면 용감하다고 난 여태 신나게 남편에게 잘못된 사실로 협박을 해오고 있었던 것이었다. 폐경이 당겨지는 게 아니고 그냥 여자 몸이 많이 힘들 뿐이란다. 이것도 억울하다. 왜 난임시술은 여자 몸만 많이 힘들어야 하는 건가.
난임 병원에 오기 전에 산부인과에서 한번 과배란을 시도한 적이 있었다. 물론 산부인과에서 시도하는 과배란과 시험관 시술에서 시도하는 과배란은 차원이 다르다.
산부인과에서는 과배란 약을 처방하는데 당시 먹었던 약은 클로미펜 저용량이었다. 첫 시도이고 무작정 높은 약을 쓸 수 없다는 선생님의 말에 따라 5일간 약을 먹었는데 약은 전혀 듣지 않았고 오히려 그 미미한 호르몬 부작용으로 짜증만 계속 났으며 그 칼 같은 주기의 내 생리주기는 이 약 복용 후 생리를 4일이나 늦게하는 깜짝 놀랄 효과를 가져왔었다. 그 부작용을 겪고 과배란도 제대로 안되고 내 난자는 한 개만 배란되어 있었다. 물론 그달도 자연임신에 실패했다.
아마 인공수정을 하면 이 약을 고용량으로 먹는 것 같은데 시험관은 먹는 약이랑 하등 상관없고 기승전 '주사'이다. 내가 간호사도 아니고 마약쟁이도 아니고 내가 내 몸에 주삿바늘을 꽂을 일이 여태 뭐가 있었겠는가. 병원은 친절하게 나에게 자가주사 방법을 차근차근 알려줬다.
