brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by Possible Kim Dec 02. 2020

아빠가 챙겨주는 아이 준비물

앞으론 엄마가 챙겨주는 걸로

아이의 담임선생님께서는 'e알리미'라는 앱으로 매일 알림장을 보내 주신다. 이번 주 '겨울' 수업 준비물로 요구르트병이 있었다.

요구르트병(참고사진과 같이 세계 여러 나라의 옷 만들기를 합니다. 불가리스 같은 병이면 더 좋고 없으면 일반 요구르트병도 괜찮습니다.)

선생님께서는 친절하게 아이들이 만들 작품의 예시 사진까지 보내 주셨다.

퇴근 후, 아이와 나는 마트에 가서 요구르트를 사기로 했다. 집으로 돌아와 냉장고 열어, 산 물건들을 정리를 하려던 차에야 요구르트를 안 샀다는 것을 알았다. 요구르트를 사서 간 마트에서 신기하게도 요구르트만 빼고 많이도 사 왔다. 걸어서 10분이면 닿는 마트에 다시 갈까도 했지만, 배도 고프고 식사 준비도 해야 했기에 퇴근길인 아내에게 카톡을 보냈다. 이왕 만드는 거 작은 요구르트 말고 불가리스만 한 사이즈로 만들면 좋겠다 싶어, 

'조금 큰 요구르트 사와' 


잠시 후 아내는 요구르트 종류가 많다면서 몇 장의 사진도 함께 보내왔다. 요리 준비에 바쁜 나는, 아내가 여러 요구르트 사진을 찍어 보냈겠지 싶어, 잠김 상태에서 사진은 열어보지 않고 채팅창에 답장만 보냈다.

'이왕이면 큰 거 사와'


그렇게 집으로 돌아온 아내가 꺼낸 요구르트는 일반 요구르트 높이 2배에 달하는 요구르트였다. 


'아까 카톡으로 온 사진 열어볼걸'

'알림장에 나온 대로 '불가리스' 같은 크기의 요구르트 사 오라고 말할걸'


후회해 봤자 이미 시간이 늦어 버렸다. 그리고 사온 요구르트가 무려 한 병에 천 원 짜리라, 다시 작은 요구르트를 사기에는 돈이 아까웠고. 크기도 사실 불가리스보다 조금 큰 수준이라 나쁘지 만은 않았다. 


단, 평소에 대범함 보다는 소심에 가까운 아이가 이 요구르트를 학교에 가져갔을 때의 일이 문제였다. 

예상대로 아이는 

"내 요구르트만 커서 튀는 것은 싫다" 고 하였지만 이내, 


"그냥 해!" (으르렁) 

아내의 말과


"괜찮아. 크면 더 강해 보이고 멋있어 보여서 좋아."

나의 사탕발림으로 설득을 당한 아이는 '크니까 더 좋을 것 같다'는 만족스러운 표정으로 내일 가져가기로 약속하고 잠에 들었다.


이튿날 아침, 학교에 도착한 아이가 차에서 내리는 순간이었다.

"아! 내 요구르트병!"

가방과 차 안을 뒤져 보았지만 없었다. 아이는 집에 두고 온 것 같다고 했다. 

'뭐. 어쩔 수 없지.' 싶었던 찰나. 주차장 앞에는 급식실에서 나오는 쓰레기를 버리기 위한 분리수거장이 있었다. 플라스틱 통을 모아 묶어 논 비닐봉지 속에는 다행히도 많은 통들이 보였다. 그중에 가장 깨끗해 보이는 것 하나를 골라 아이에게 전해 주었다. 아이는 짐짓 마음에 들지 않는 눈치였으나 이 통 이외에 다른 대안은 없었기에 가져갈 수밖에 없었다. 

동그라미 친 작품이 아이 작품

이 날 오후 받아 본 알림장에는 아침에 주운 통으로 만든 작품은 없었다. 혹시나 아들이 만들지 않았나 싶어 빠르게 이름을 찾아봤다. 다행히도 한 작품 아래에 아이의 이름이 있었다. 중국의 전통의상 '치파오'를 입은 여자 인형이었다. 하교하는 길에 아이에게 물어봤다.  

"아빠가 알림장에서 사진 봤어. 너 인형 예쁘게 만들었더라."

"중국옷 치파오야"

"아침에 준 통은 어떡하고? 작은 요구르트병은 어디서 났어?"

"선생님께서 주셨어."

다른 아이들 보기에 창피할까 봐 아마 가방에서 꺼내지도 않았을게 분명했다. 


"준비물도 안 가져왔다고 혼나면 어쩌려고, 그냥 쓰지 그랬어."

"……"

"대답해야지."

"너무 크잖아."

소심한 녀석, 좀 크면 어떻고, 크긴 뭐가 커다고. 


집으로 돌아와 아이의 가방에서 통을 꺼내 보았다.

사진을 찍고 보니 음......




참깨통이 좀 크긴 크네...


가서 말해야겠다.


"아들아, 미안"



    

이전 06화 절대 안 봐주는 아빠 VS 가끔은 져주는 아빠
brunch book
$magazine.title

현재 글은 이 브런치북에
소속되어 있습니다.

작품 선택

키워드 선택 0 / 3 0

댓글여부

afliean
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari