brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 박나비 Feb 24. 2024

전국 각지 기상특파원 나와주세요

서울은 비가 추적추적 내린답니다

오후에 동네 도서관을 다녀올 때까지만 해도

날이 흐리긴 했어도 비가 올 것 같진 않았는데요.

저녁 무렵 창밖을 보니 비가 옵니다.


기분이 좋습니다.

아, 이 기분이 좋다는 건  상쾌하고 발랄한 느낌이라

좋은 것과는 반대입니다.

한없이 침잠해서 주변과 분리되는,

마치 제삼자의 입장에서 세계를 관조하는 느낌이라

좋습니다.


날씨예보를 거의 보지 않는 편입니다.

갑작스레 비가 오는 걸 즐기기 때문입니다.

우산 없이 나온 날 갑자기 비가 쏟아지면

가장 가까운 처마밑으로 뛰어가 잠시 비를 피하면서

지금 내리는 비가 곧 그칠 비인지 생각합니다.

아닌 것 같으면 근처 편의점으로 뛰어가 가장

저렴한 투명 우산을 하나 사들고 나옵니다.

예전 담배를 피울 땐 라이터를 사는 몇백 원이

그렇게 아까울 수가 없었는데, 담배를 피우지 않는

지금은 우산 사는 돈이 제일 아깝습니다.

그럼에도 일기예보를 보지 않는 걸 보면

우산값 5천 원을 갑작스러운 비를 맞이하는

입장료쯤으로 생각하고 있나 봅니다.


아, 편의점에서 오천 원이면 살 수 있는 이 투명한

우산도 무척 좋아합니다.

왜인지 집에 더 좋은 우산들이 잔뜩 있어도

막상 비 오는 날 들고나가는 우산은 대게 이 편의점

투명 우산입니다.


투명 우산을 쓰고, 비를 맞으며, 걷노라면.

우산 위를 때리는 빗소리와

우산에 맺혀있는 빗방울과

우산을 타고 흘러내리는 빗물들

이 모든 게 다 좋습니다.


그냥 아무 거리나 걸어도 기분이 좋습니다.

편의점표 투명 우산과 함께라면 말입니다.

어쩌면 가장 친한 친구일지도 모르겠습니다.

물론 비 오는 날 혼자 걸을 때 한정입니다.


결국 참지 못하고 좀 전에 밖을 잠시 걷다 왔습니다.

날이 아직 많이 쌀쌀해서 긴 롱패딩을 걸치고

오늘의 베스트 프렌드 투명 우산을 쓰고 말이죠.


아파트 단지 안을 이십 분쯤 걸었을까요.

정신을 차려보니 편의점 앞입니다.

잠시 망설입니다.

어제 와인 한 병을 마셔서 오늘은 쉬려고 했거든요.

하지만 첨부터 나오지 않았으면 모르되 이 날씨에

편의점 앞에까지 와서 빈손으로 돌아가는 건

내리는 비에 대한 예의가 아니지 않겠습니까?


오늘은 집에서 투명 우산도 가져왔으니 입장료

오천 원도 굳었는데 말입니다.

잠시 후 편의점을 나온 저는 집을 나올 때와

같은 모습입니다.

투명 우산을 쓰고 집으로 터벅터벅 걸어갑니다.

오늘 비에 대한 예의를 지키지 않은 걸까요?

롱패딩의 깊숙한 주머니가 수상합니다.

자세히 보니 양 주머니가 처음 집을 나올 때보다

조금 볼록합니다. 조금 더 자세히 들여다보니

초록색 뚜껑이 보입니다.

왼쪽에 한 병, 오른쪽에 한병.

균형을 맞추기 위해 두 병을 산 센스가 돋보입니다.


집으로 돌아와 자연스레 손을 씻고 아무도 보지

않을 때 냉장고에 장수막걸리 두 병을 넣어둡니다.

시계를 보니 아직 조금 더 기다려야 할 것 같아

밤의 산책 이야기를 이렇게 브런치에 풀어봅니다.


지금까지 서울 특파원 박나비였습니다~ :)



*사진출처:pixabay





브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari