brunch

브런치북 내 메모장에는 교수님이 산다 06화

라이킷 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 도비두비두밥 Oct 18. 2023

6. 교수님의 메모

2023.09.27

나는 핸드폰에서 기본 메모 어플을 사용한다. 내용이 길어지거나 손으로 적고 싶을 때면 노란 리갈패드를 쓴다. 거의 다 쓴 내 리갈패드에는 교수님의 메모도 붙어 있다.

형광초록색 정사각형 포스트잇에 '빌라 사보아 경사로 각도'라고 적은 메모다. 이해를 돕기 위해 경사로를 단순화한 선 두 개도 그려져 있다. 다음 면담을 위한 과제였다. 유명한 건축가 르코르뷔지에가 설계한 빌라 사보아라는 건물의 경사로 각도를 찾아오면 되었다.

그 메모는 추석 연휴 중 황금 같은 3시간을 잡아먹었다. 인터넷에서 사람들은 아무도 빌라 사보아의 경사로 각도에 대해 궁금해하지 않았다. 한국어로 구글에 검색하다가 연휴의 즐거움이 몽땅 사라졌다. 영어로 검색해도 좀처럼 희망이 보이지 않았다.

절망 속에서 한 가지 가능성이 머릿속을 스치고 지나갔다. 평면도에서 경사로의 길이와 높이를 알면 각도도 구할 수 있지 않으려나. 수학을 손에서 놓은 지 꽤 되었지만 경사로는 모양이 직사각형이니 뭐든지 가능해 보였다.

한 시간 동안 제대로 된 평면도를 구하려고 난리를 쳤다. 전에 빌라 사보아 3D 모델링을 해 놓은 파일을 찾기 위해 15분을 먼저 날리고 시작했다. 파일의 위치가 오리무중이라 즐거운 구글 검색 시간을 잠시 가졌다. 공식적인 평면도에는 치수가 나와있지 않았다.

치수를 정확히 알려면 제대로 된 도면 파일을 돈을 주고 사야 했다. 공짜로 얻은 파일은 영 수상쩍었다. 게다가 숫자가 더러워서 계산이 예쁘게 나오지 않을 확률이 매우 높았다. 나는 마지막으로 구글 번역의 도움을 구하기로 했다.

근대 건축의 거장이자 빌라 사보아의 설계자인 르코르뷔지에가 썼던 언어로 검색을 시도했다. 프랑스어 번역기를 열 번을 돌려도 원하는 검색 결과는 나오지 않았다. 30분 후에 나는 내가 ramp(전등)과 lamp(경사로)를 헷갈리고 있었음을 깨달았다.

검색 결과에 빌라 사보아의 조명 시설만 나오길래 구글이 잘못된 줄 알았다. 그럴 일은 없었다. 인간은 항상 기계를 의심하기 전에 자기 자신을 의심해봐야 한다.

여전히 검색 결과는 시원찮았고 나는 웹사이트를 뒤적였다. 그때 누군가 빌라 사보아를 조사하며 치수를 잔뜩 적어 놓은 페이지가 보였다. 내 눈을 사로잡은 부분은 숫자가 아니라 퍼센트 기호였다.

경사도는 퍼센트로 표시했다. 우리가 흔히 아는 30도, 45도는 경사각도였다. 경사도에 관한 숫자가 분명했다. 그런데 출처가 불분명했다. 그래도 수확은 있었다. 프랑스어 페이지를 보니 경사도에 대한 더 정확한 용어가 나왔다. 'pante.' 알파벳 다섯 글자가 그렇게 사랑스러울 수 없었다.