나 지금 말실수한 거 맞지?

퇴근하면서 쓰는 일기

6호 태풍 카눈이 한반도를 수직 관통한다고 한다. 서울을 지나가는 시간에는 내가 출퇴근하는 시간과 비슷하다.
​
​
서울 변두리에 살고 있어서 내가 타는 전철은 땅속에 있는 지하철이 아니다. 지상으로 달리는 전동 열차다. 비가 오거나 눈이 오거나 바람이 불거나 태풍이 오거나 아니면 예기치 못한 사고로 자주 멈추고 지연된다.
​
​
전날부터 범상치 않은 바람 소리에 평소보다 더 일찍 일어나 출근을 서둘렀다. 내가 일찍 나와서 그런가 기상 악화로 다들 재택근무를 하나 전동 열차 안은 텅텅 비어있었다. 덕분에 편하게 출근했지만 이제 퇴근이 걱정되었다.
​
​
업무 중간에 계속 1호선을 검색했다. 운행 중단되나 지연되나 그럼 나는 빙빙 돌아가는 지하철 여행을 해야 하나 종일 신경 쓰였다.
​
​
와!
태풍 덕분에 조기퇴근을 실시한다는 공지가 내려왔다. 퇴근까지 1호선은 잠잠했다. 평소보다 두 시간 일찍 퇴근하는 만큼 일도 열심히 했다.
​
​
4시가 되자마자 튀어 나갔다. 가득 찬 엘리베이터 안에서 침을 삼킨다. 회사가 고층이다 보니 귀가 먹먹하다. 빠르게 1층에 도착하고 빗속으로 들어갈 준비를 한다.
​
​
"오늘 조기퇴근 하나 봐."
"부장님!"
​
​
내가 제일 좋아하는 부장님이다. 이 회사에 11년 다니면서 부장님 같은 상급자는 처음 만났다. 회사 일도 물론 중요하지만, 건강과 가족이 최우선이라고 생각하시는 분.
작년에 간암으로 의심되는 혹이 발견되어 힘들 때 위로해 주신 분이다. 덕분에 자유롭게 연차를 쓸 수 있었다.
​
​
지금은 다른 센터로 이동하셔서 같은 층에서 만나기 힘들지만 그래도 내 마음속 존경하는 상급자 1위다. 오랜만에 뵌 부장님은 엄청나게 날씬해지셨다.
​
​
"엄청나게 날씬해지셨네요. 건강해서 보기 좋아요."
​
​
라도 말하며 부장님 얼굴을 보는 순간.
아.
나 말실수한 거 같은데.
현재 담당하시는 센터는 바쁜 곳이라 아주 힘들어 보이셨다. 그 증거로 입술이 터져 상처가 있었다.
​

다행이라고 해야 할지.
실수를 감지한 사이 회사 밖으로 나왔고 나는 지하철역으로 부장님은 흡연구역으로 향했다.
​

퇴근하는 내내 부장님의 얼굴이 생각났다. 다음에 만나면 작년처럼 나도 위로가 되어드려야겠다.
​​