brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by GoDoG Oct 29. 2020

65벌의 옷을 책임지고 떠나는 케이콘

어김없이 출국 전날 집에 돌아가는 길에 펑펑 울었다. 책임감이 눈덩이처럼 불어서 나를 덥치는데 나는 이미 무릎을 꿇고 벌을 받기를 기다리는 사람이 된 기분이었다. 선배들이 나를 위해 어제 밤새 정성스럽게 짐을 싸주어서 나는 걱정 없이 공항으로 이동할 수 있었다. 저녁 비행기여서 아무래도 시간적으로도 조금 넉넉했다. 팀장님의 기분도 사뭇 좋아 보여서 나만 잘 하면 된다고 한시름 놓을 수 있었다. 호텔에 도착했을 때는 이미 밤 열한시를 넘어가는 시점이었다. 나는 비행기 안에서 미리 생각해 둔대로 캐리어를 정리했고, 팀장님은 기분이 좋으셔서 내가 하는 일에 크게 간섭을 하지 않았다. 그리고 운이 좋게도 멤버 한 명이 스케쥴에 참석을 못 하게 돼서 남는 방 하나가 내 방이 되었고, 덕분에 팀장님은 커다란 트윈룸을 혼자 넓게 쓸수 있었다. 나는 조그마한 방에 의상 캐리어를 꾸역꾸역 넣어야 했지만, 팀장님과 떨어져 있을 수 있는 것 만으로 행복했다.

첫날밤 매니저님이 면세점에서 사온 술을 마시러 팀장님 방에 모였다. 일본에서 술을 거절한 후 엄청난 비난을 받은 이후로 나는 술자리에서 절대로 빼지 않았다. 물론 나서서 자리를 만들지는 않았지만 부르면 꼭 나가는 사회인으로 물들었다. 한두 시간 이런저런 얘기를 나누었고, 그때 매니저님이 타주신 소맥은 내가 이때까지 마셔본 소맥과는 비교가 안될 정도로 맛있었다. 내일 새벽같이 시작되는 디스패치 촬영은 나 혼자 가는 걸로 되어있었기 때문에 나는 먼저 내려와서 방에서 잠을 청했다. 딱 두시간 자고 벌떡 일어난 나는 바로 다리미를 꺼내 옷을 다리고 신발을 세팅해 놓았다. 새벽 네시 반이 되자 멤버들이 하나둘 내 방으로 왔고 팀장님이 이 옷 저 옷 주면서 입혀주었다. 나는 분주하게 돌아다니며 양말과 벨트, 신발주걱 등을 챙겨주며 마저 못 다린 셔츠를 다렸다. 결국 나는 팀장님께 한소리 들었다. 미리미리 옷을 다려 놓지 않아서였다. 나는 최대한 노력했지만 그것마저 야단을 맞을 줄은 몰랐다. 팀장님은 아마 곧 다시 침대로 가서 못다 잔 잠을 자겠지만 나는 이제 곧 촬영을 나가야 하는 상황이었고, 팀장님보다 최소 한 시간 일찍 일어나서 옷을 다리고 신발을 꺼내놓고 있었다. 억울했지만, 크게 혼나지는 않아 오히려 다행이라고 생각했다.

디스패치 촬영은 정말 별거 없었다. 특별히 봐줘야 할 것도 없었고, 얼굴과 상반신 위주의 촬영이라 그냥 옷 만져주는 척만 가끔 하면 되었다. 촬영이 끝나고 점심을 먹고 바로 케이콘 공연장으로 이동했다. 이제부터가 진짜 일본에 온 이유였다. 대기실에 도착해보니 행거에 옷들이 다 걸려 있었고 기분이 썩 좋아 보이는 팀장님이 헤어 실장님과 이야기를 나누고 있었다. 캐리어를 혼자 끌고 오셔서 그걸 다 꺼내서 걸어놓으셨을 걸 생각하니 괜히 팀장님께 감사한 마음이 들었다. 나는 최대한 능숙하게 그 많은 착장을 순서대로 다림질했고, 신발까지 완벽하게 제 위치에 놔두어 세팅을 완료했다.

일본에 온 이후로 긴장을 놓아본 적이 없는 나는 팔과 다리 마디마디까지 힘을 주며 항상 팀장님의 기분을 주시하고 있었다. 일을 능숙하게 틀림없이 하면서도 팀장님의 기분을 맞추는 건 상당한 노력이 필요했다. 팀장님이 혼자 쓸쓸하게 있을 때는 아는 것도 공손하게 여쭤보면서 말을 걸어드리고, 밥 드실 때가 되면 눈치를 살피며 밥 생각 있으신지를 물었다. 레드 카펫 착장을 다 입히고 (다행히 멤버들이 나 혼자 온 것을 알고는 옷을 주면 알아서 입어주었다. 우스갯소리로 “정현이 이제 혼자도 다 오네~” 와 같은 반응을 보이며 말이다) 멤버들이 공연장으로 내려가자 팀장님이 팔을 걷어붙이곤 내려가셨다. 팀장님의 현장가방을 챙겨드리고 나는 대기실에서 다음 착장을 신발까지 꼼꼼히 체크했다. 나는 대기실에서 옷을 갈아입히는 역할이었고, 팀장님은 아래에서 무대 올라가기 전에 옷 매무새를 만져주시기로 했다. 내가 하나라도 잘못 입히면 큰일 나는 상황이었기에 더욱더 긴장을 했고, 안 그래도 땀이 많은 나는 연신 휴지로 내 손을 닦았고 발은 이미 신발 안에서 썩어가고 있음이 느껴졌다. 하지만 중요한 건 이제 멤버들이 또 올라와서 한꺼번에 옷을 갈아입는다는 사실이었다.

“정현아~ 나 옷 줘~ 나 신발주걱 줘~ 나 이거 어디에 둬?” 와 같은 수많은 질문이 한꺼번에 쏟아져 나오지만 내가 집중해야 할 질문은 딱 하나다. “정현아 나 뭐 입어야 돼?” 다음 옷을 정확하게 주는 게 제일 중요했고, 그것을 잘 알고 있었다. 신발주걱은 옆에 있는 매니저도 도와줄 수 있는 일이고, 입었던 옷을 그냥 아무 데나 둬도 내가 나중에 한꺼번에 챙기면 되는 일이었다. 멤버들이 착해서 다행이지 하나하나 다 챙겨줘야 하는 왕자님 같은 사람들이었으면 아마 나는 미쳐버렸을 것이다. 무사히 두 번째 착장, 그리고 세 번째 착장까지 잘 입혀 내려보냈고, 나는 이제 짐 정리를 빠르게 시작했다.

선배들이 했던 그대로 짐을 챙기는데, 선배들은 항상 캐리어에 넣기 전에 옷의 갯수를 샜다. 워낙에 멤버 수가 많고, 옷이 많다 보니 하나가 빠져도 모르고 안 챙기는 수가 생겨서 우리 팀은 항상 개수에 예민했다. 또한 구둣주걱이나 깔창, 양말 등은 공연이 끝날 때까지 계속 필요로 하기 때문에 가장 마지막에 정리를 해야 했고, 신발은 두 짝씩 비닐 폴리백에 넣어 차곡차곡 캐리어를 싸야 했다. 또한 캐리어의 무게 분산을 위해 캐리어 반쪽에는 신발, 반쪽에는 옷을 넣는데, 어디에 어느 옷이 있는지 바로 알아볼 수 있도록 캐리어 위에 종이테이프로 마킹을 꼭 해놓는다. 나는 이제 막바지에 다다름을 느끼고 정리에 속도를 높였다. 어차피 멤버들은 이제 콘서트 끝까지 그 의상으로 가고, 나중에 호텔에 와서야 자신의 옷으로 갈아입기 때문에 나와 팀장님은 짐을 다 챙겼는지 마지막 확인을 한 후에 바로 호텔로 출발했다. 캐리어는 차에 실었지만 우리는 자리가 없어서 호텔까지 걸어가야 했다. 다행히 호텔과 공연장의 거리가 매우 가까운 편이라 지친 다리를 이끌고 걸었다. 팀장님은 매우 힘드셨는지 가는 길에 계속 “힘들다... 넌 안 힘들어?” 라고 물어보았다. 처음으로 따뜻한 대화가 오가는 것 같아서 내심 기분이 좋았다. 팀장님의 기분도 나쁘지 않은 것 같아서 나는 한시름 놓았다.

호텔에 도착하자마자 신발을 벗어던지고 양말을 벗었다. 하루 동안 신발 안에서 땀으로 범벅이 된 양말에서 고약한 냄새가 났다. 화장실 구석에 얼른 밀어 넣고 발을 씻으려던 찰나, 어느새 끝났는지 멤버들이 옷을 갈아입으러 내방으로 왔다. ‘아, 나는 아직 일이 안 끝났네?’ 라고 생각하는 동안 멤버들이 코를 킁킁거리며 얼굴을 찌푸렸다. “정현아 방에서 이상한 냄새 나는데?? 하수구 썩은 것 같아” 라며 화장실 주변에서 냄새가 난다고 호텔에 얘기해야 되는 거 아니냐고 다들 한마디씩 했다. 나는 혹시나 내 발 냄새인 걸 들킬까 봐 최대한 멤버들에게 멀리 떨어져서 옷을 주었다. 그렇게 한바탕 멤버들이 벗어놓은 옷을 정리하고 나서야 발을 깨끗이 씻고 양말을 처리할 수 있었다.

술과 담배 안 하고 무슨 재미로 사냐고 나한테 한소리 하는 팀장님은 오늘도 자신의 방에서 술 파티를 벌였다. 나는 당연히 웃으면서 술을 마셨고, 내일 오전에 출발하는 비행기였기에 오늘처럼 새벽같이 일어나야 한다는 이유로 조금 일찍 방에 들어와 쉴 수 있었다. 그렇게 평화롭게 콘서트가 끝났지만 나는 한국에 들어오자마자 일을 해야 했고, 너무 바빠서 집에 가지도 못한 채 사무실에서 잠을 자야만 했다. 이틀째 집에 못 들어가고, 일본에서 온 짐 그대로 불쌍하게 지내니까 팀장님이 나를 먼저 퇴근 시켜 주었다. 당장 내일이 컴백이었지만 집에 갈수 있어서 행복했다.

keyword

Brunch Book

열아홉, 스물, 스물하나 그즈음