쌀자루 안에 화랑곡나방이 날았다
세상에서 제일 약한 존재를 죽이기 위해
근력의 90%를 당겨써야 한다는 것은
얼마나 비생산적인 일인가
80킬로가 덜 차는
쌀 포대 7개의 머리채를 휘어잡으며
나는 그렇게 생각했다
쌀자루들은 죄 없는 죄인처럼 끌려 나오고
곧 도로 퍼 담아야 할 쌀들이
하얗게 질려 마당 위로 엎어져 갔다
곡나방과 어린 애벌레들이
살고자 기어나가지만
그것들은 방금 내가 쓴 그 힘들처럼
헛심들이 될 것이다
그러고 보면
지난해 아버지가 농사를 위해 쓴 힘도 그렇고
그렇게 애쓴 힘들에 벌레가 난 것이며,
또 벌레 난 그 힘들을 버리지 못하는
우리의 쌀알 같은 경제관념도 그런 것이다
세상엔 이렇게 많은 헛심들이
쏟아져 나오는데
여기 햇볕같은 땀방울이 흐르고 있다는 것은
또한 얼마나 울화가 치미는 일인가
쌀을 퍼 담으며
헛심을 삽질하며
나는 그렇게 생각했다