12. 전 남편

Poem

베란다에 똑딱이 벌레 하나 기어간다     

문을 열어준 적 없으니 방충망 틈으로 슬쩍 들어왔을 터

낯 거죽이 두껍고 빤질빤질한 게 영락없다

나는 빨래를 널고 그는 유유히 화초 사이로 노닌다     

제풀에 뒤집혀 버둥거리다가도

똑딱,

한 번에 이전으로 돌아온다     

사는 일은 똑딱이 벌레의 절개선보다 깊어

쉽게 뒤집을 수 없었다     

손으로 집어 날려 보낸 하늘     

햇볕이 좋다