서점 여행의 이유

거기에만 있는 것

지방 서점은 왜 가는 거야?

거기에만 파는 책이라도 있어?

몇 주전 속초를 서점 여행으로

다녀왔다는 말에

누군가 내게 한 질문.

사실 그런 책은 거의 없다.

인터넷 들어가면

싸고 편리하게 구입 가능한 게 책 아닌가.

그럼에도 내가 서점 여행을 떠나는 이유가 뭘까?

[시간은 없고, 잘하고는 싶고]

속초 동아서점에서 건진 책이다.

제목이 내 상황 같아서 끌렸고

차분한 글투가 끌린 게 두 번째 이유였다.

책 표지가 대형서점에서는

눈에 쉽게 뜨기 어려운

단순한 모양을 하고 있다.

그런 책이, 동아서점에서는

책방 주인의 큐레이션 덕에

쉽게 내 눈에 띄어

인연을 맺게 됐다.

서점 여행 다녀온 지

한 달이 넘은 듯한데

드디어 오늘 꺼내 읽기 시작한 책

책을 펼치니

추운 날 칼바람 맞으며 서점 찾아가던

그날이 떠오른다.

내용과는 무관하게,

서점에 있던 소파와

공간이 주던

밝고 조용한 분위기도 생각난다.

몸은 출근길 지하철 의자에 앉아있건만

마음은 동아서점의 소파에 앉아있던

그날로 소환된다.

책 내용은

예스24 MD로 일하는 저자의

일과 육아 독서와 글쓰기 등

일상을 담담하게 써 내려간 이야기다.

보통사람의 보통 이야기.

에세이를 자꾸 읽게 되는 이유는,

이야기를 좋아하는

나의 성향 탓도 있지만

타인의 인생이 궁금하고

그 궁금증을 글로 풀어줄 때

저자만의 독특한 글맛이 '맛있기' 때문이다.

물론 내게는 밍밍하거나

별로인 글맛도 있지만...

오늘 아침 이 책은

서점 여행의 추억과 함께

새로운 글맛을 선물해 준 책이다.

마치 서점 주인이

“지금 당신에겐 이 사람 이야기를 들려주고 싶네요.”

하며 추천해 주기라도 한듯.

동일한 책일지라도

내 독서 취향 알고리즘을 분석해 추천해 주는

인터넷 서점보다

친근한 느낌이 드는 건

내가 올드 타입이라 그런 건가? :D

고백하건대 사실

이 책은 동아서점이 아닌

온라인 중고사이트에서 구입했다.

뚜벅이 여행자에겐

이미 구입한 책 두 권도 어깨에 무리가 갔기 때문인데,

그래도 추천인은 동아서점이라고 생각한다.

그곳에서 이 책을 발견하지 못했다면

온라인 사이트에서도 발견하지 못했을 테니까.

돌고 돌아 처음 적었던

지인의 질문에 답을 해보면 이렇다.

내가 서점 여행을 떠나는 이유는

/어떤 날, 어떤 곳에서 구입한 책은

그날과 그 장소에 대한 기억을 함께 구입하는

'추억의 책'이 될 확률이 높기 때문에.

/거기에만 있는 책은 아니지만

책방 주인의 큐레이션 덕에

거기에 가야만 눈에 띄는 책을 만나는

기대와 설렘을 주기 때문에.

이만하면 서점 여행을 왜 다니냐는

질문에 대한 답이 되려나?