막내야

떠나오는 것도

떨어지는 것도

어렵지 않았다

그립다고 말하면

정말 그립고

슬프다고 말하면

정말 더 슬퍼지니까

애써 담담한 척

어른스럽게

이별을 맞이하자

언젠가

또 볼 거니까

같이 있으면

때론 거추장스럽고

대화라면

잔소리뿐인

엄마와의 헤어짐이

먼 타향에서

불효처럼

해방감을 느낄 때

누구는 자식을 낳고

절절히 엄마의 마음을

알았다는데

언젠가

가만히

누워있는데

나를 부르는 엄마 목소리가

귓가에 맴돈다

막내야

엄마가 된들

내 엄마의 마음을 헤아릴 순 없지만

엄마가 아닌

인간으로

이제는 엄마에게

깊은 위로를 전해본다

원래 나처럼

담백하게

사람이 사람에게

수고했다

잘 살았다

건네는 위로