당신은 우주 비행사다. 당신의 완벽한 하루를 설명하라. (5번째 질문)
오전
축구공 정도로 보였던 지구에서 5대양 7 대륙을 확인할 수 있음
날씨가 편안하여 착륙에 문제가 없고, 가족들이 대기한다는 지구와의 교신을 들음
지구에 도착하면 축하파티를 열자는 파트너들과의 마지막 점심식사
오후
점검을 통해 기체의 모든 구역이 정상작동하는 것에 대한 안도감
무사착륙을 예측한 착륙 시뮬레이션의 데이터
여전히 끝없는 우주와 빛나는 태양과의 인사
안전벨트를 매며, 설렘과 불안감을 온몸으로 느끼는 순간
대기권에 들어가 미친듯한 기체의 흔들림에도 농담을 던지는 조종사
착륙과 동시에, 엄청난 중력이 나를 끓어 당기는 것을 느끼는 순간
모두의 환호와 함께, 열리는 해치와 펼쳐지는 지구, 사람, 냄새, 온도 그 모든 것
중력에 적응하는 몸을 휠체어에 의지하여 나가는 길에 가장 먼저 달려오는 그녀
저녁
데이터 자료를 인계 후 그리웠던 사람과 음식이 날 반기던 집
모두의 인사 후 느껴지는 기분 좋은 피로
따듯한 온수, 향기로운 화장품, 황홀한 목욕
세상에서 제일 포근하고 안전한 나의 침대
아직 들을 말이 많다면 재우지 않는 아내
천천히 감기는 눈