brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 초콜릿 한스푼 Aug 27. 2024

겁쟁이는 병원이 무서워 ㅠㅠ

나잇값 못하고 무서웠다.

허리가 안 좋아서 병원을 여러 군데 돌아다녔다.

공통 소견은 수술권장이었다.


문제는 내가 수술이 너무 싫다는 것.

그리고, 통증도 점점 경감하는 것 같아서 다른 방법을 찾고 싶었다.


오늘 온 병원은 아는 작가님의 추천을 받은 곳이었다.


의사 선생님께서 시술과 수술에 대한 이야기를 모두 해주셨는데,


그럼에도 불구하고 수술은 정말 하기 싫었다.

그 어떤 식으로든

아직까지 몸에 칼을 댄 적은 없기에 더 무서운 지도...


조금 겁쟁이라 병원이라면 다 무서워하는 편이다.

이를테면, 치과도 무서워하고

피 뽑는 건 그나마 덜 무서워하긴 하는데..

 

허리 쪽 병원은 대체로 무섭다.

예전에 신경외과에서 신경 차단술을 권유받아서

받으려다가 너무 무서워서 도망친 기억이 있었기에 더 그런지도...


쨌든 오늘도 큰 병원이었고, 단순 주사라 생각했는데

신경 차단술을 받기 위해 들어갔던 시술실? 수술실과 똑같은 모습이라 너무 무서웠다.


도망치고 싶었으나, 이미 때는 늦었기에.

수술대 같이 생긴 침대 위에 엎드려,

덜덜 떨며 내 몸에 무슨 일이 일어나는지 

못 보는 채로 주사를 기다렸다.


진짜 무서운 건 디테일한 설명까지는 안 해줬기에

더 무서웠던 것 같다.

주사를 맞는데 왜 장비가 그렇게 큰지..

엎드렸는데 선생님은 왜 방호복처럼 생긴 거 착용한 건지..

또,

진짜 수술하는 것처럼 엄청 꼼꼼하게 여러 차례 소독하고,

수술 커버 같은 거 씌우신 건지..


보이지 않았지만 선명한 느낌에 머릿속은 어지럽고

몸에는 힘이 잔뜩 들어갔고.

손은 수술대에 있는 철제 바 같은 것을 어찌어찌 부여잡았다. 


근데, 생각보다 많이 아프거나 하지 않았다.


근데.. 너무 무서웠다.

눈물이 찔끔.

귀신보다 더 무서운 게 병원인 것 같다.


어쨌든 거의 하나도 안 아프게 잘 치료받았는데..

내 한쪽 눈에는 눈물이 맺혀 있었다.

나잇값 하려고 심호흡하며 맞기는 했지만..

역대급 무서웠다.


수술은 평생 경험하고 싶지 않다.

허리가 제발 정상화되기를 간절히 바란다. ㅠㅠㅠㅠ

이전 12화 가끔은 여행이 필요해.
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari