성장은 조용히 일어난다
우리는 ‘성장’이라는 말을 들을 때 흔히 어떤 뚜렷한 변화나 눈에 띄는 성취, 혹은 인생을 송두리째 바꾸는 전환점을 떠올린다. 누가 보아도 알 수 있는 ‘달라진 나’, 어제와는 전혀 다른 모습의 내가 그려진다. 그러나 시간이 흐르고 삶이 켜켜이 쌓여갈수록, 나는 알게 되었다. 진짜 성장은 그렇게 극적이거나 거창하게 찾아오지 않는다는 것을. 오히려 그것은 아주 평범한 순간, 누구도 주목하지 않는 일상의 작은 장면 속에서 조금씩 이루어진다.
성장은 큰 결심에서 비롯되기보다 작은 반복에서 자란다. 말없이 감정을 다독이고, 설명하지 않은 채 오해를 감내하며, 수없이 망설인 끝에 조용히 내려놓는 선택들. 누구에게도 말하지 않았지만, 그날의 나는 어제보다 조금 더 단단해졌다. 예전의 나였다면 쉽게 흘러넘쳤을 감정을 삼키고, 견디고, 그 너머를 바라본 바로 그 순간. 그 작은 침묵 속에서도 나는 분명히 성장하고 있었다.
돌이켜보면, 내 안에서 가장 큰 변화가 일어난 때는 역설적으로 아무 일도 일어나지 않은 날들이었다. 특별한 사건도, 누군가의 칭찬도 없이 지나가 버린 평범한 하루. 사람들과 부딪히지 않기 위해 마음을 고르고, 실망하지 않으려 기대를 낮추며, 내 말보다는 타인의 마음을 먼저 살피던 시간들. 겉으로 보기에는 아무 흔적도 남기지 않는 듯 보였지만, 그 하루하루가 쌓여 나는 조금씩 변해가고 있었다.
변화는 반드시 눈에 띄어야 할 필요가 없다. 누군가에게 인정받지 않아도, 박수받지 않아도 괜찮다. 조용히 자리를 지키는 일, 무너지지 않으려 애쓰는 일, 울컥하는 마음을 스스로 달래는 일. 그 작고 보잘것없어 보이는 행위들이야말로, 그 어떤 극적인 사건보다 더 깊고 넓게 나를 움직인다. 나만 알고 있는 성장, 내가 홀로 목격한 변화의 순간. 그것으로 충분하다.
이제 나는 ‘잘 버티는 사람’이 되고 싶다. 겉으로 드러나지 않게 흔들리되, 그 안에서 다시 중심을 잡을 줄 아는 사람. 아무도 몰라도 스스로를 다독이며 삶을 조금씩 가꾸어 가는 사람. 성장이라는 이름으로 끊임없이 무언가를 성취하지 않아도 괜찮다고 스스로 말해줄 수 있는 사람. 조용히, 그러나 분명하게 살아가는 사람. 그것이 지금의 내가 바라는 모습이다.
성장은 목소리가 없다. 그것은 혼잣말처럼, 마음속에서 반복되는 작은 속삭임이다.
“괜찮아, 오늘도 여기까지 왔으니까.”
그 조용한 말 한마디가 내일의 나를 조금 더 앞으로 나아가게 만든다. 누군가가 보는 앞에서의 용기가 아니라, 아무도 없을 때의 침착함. 외면받을 때의 품위, 오해받을 때의 차분함. 그 모든 것이 내 안의 뿌리를 깊고 단단하게 만든다.
그래서 나는 더 이상 드라마틱한 삶을 바라지 않는다. 누군가의 기준에 부합하기 위해 애쓰지도 않는다. 오늘 내가 조금 더 성숙해졌다는 느낌, 어제보다 덜 흔들렸다는 위안, 그리고 그 사실을 내가 알아차렸다는 것. 그 깨달음 하나만으로도 나는 충분히 지탱된다. 나는 지금도 자라고 있다. 느리지만 분명한 방향으로, 눈에 띄지 않지만 흔들림 없는 걸음으로.
가장 조용한 순간이 가장 큰 성장을 품고 있다. 차 한 잔을 천천히 마시며 나를 돌아보는 일, 사소한 말에 욱하지 않고 스스로를 다스리는 일, 남들의 시선을 의식하지 않으며 나만의 속도로 걷는 일. 그 평범하고 작은 시간들이 쌓여 결국 나를 바꾼다. 모든 것을 설명하려 애쓰지 않아도 되고, 이해받지 못해도 흔들리지 않을 수 있는 것. 그것이 바로 성장이다.
누군가는 묻는다. 어떻게 하면 변할 수 있느냐고. 나는 조용히 답하고 싶다. ‘잘 살아내는 것’이라고. 오늘 하루를 성실히, 내 감정을 억누르지 않고, 상처를 감추지 않은 채 살아내는 것. 그것만으로도 우리는 충분히 자라고 있다고. 성장은 언제나 그렇게 조용히 찾아온다고. 아주 오래전부터, 내 안에서.
그러니 서두르지 않아도 된다. 누군가의 속도에 억지로 맞추지 않아도 된다. 아무 일도 일어나지 않은 것 같은 오늘조차, 그 안에는 수많은 ‘내면의 일’이 일어나고 있음을 기억하자. 버티는 일, 기다리는 일, 그리고 묵묵히 지켜보는 일. 그 모두가 성장이다. 조용히 흐르는 당신의 하루도 오늘 분명히 자라고 있다.
