역사적 진실을 찾는 두 개의 열쇠:기록자와 감정 공동체
우리가 믿었던 기록의 비밀, 그리고 세상을 바꾼 집단 감정의 힘
"과거는 죽지 않았다, 그것은 심지어 과거조차 아니다."
우리가 학교에서 배웠던 역사는 무엇이었나요? 연도, 사건, 위인의 이름... 마치 단단하게 굳어진 진실처럼 보였을 겁니다. 하지만 정말 그럴까요? 여러분은 혹시, "우리가 아는 역사는 정말 '사실'일까?"라는 근본적인 의문을 품어본 적 없나요?
역사는 단순히 과거의 모든 일을 담은 공정하고 객관적인 기록이라는 믿음, 바로 이 통념에 E.H. 카(E.H. Carr)는 철퇴를 내리쳤습니다. 그의 기념비적인 저서 《역사란 무엇인가》는 우리에게 역사가란 냉철한 과학자가 아니라, 사실을 선택하고 해석하는 주체임을 폭로하며, 기록의 이성을 해부했습니다. 역사는 '죽은 과거'가 아니라, "역사가와 사실 사이의 끊임없는 상호작용" 속에 끊임없이 '재구성'되는 살아있는 이야기라는 것입니다.
카는 역사가가 과거를 통해 '현재'를 이해하고, '미래'를 위한 진보의 방향을 모색하는 역사 서술이야말로 '목적의식적 행위'임을 강조했습니다.
그런데 여기에 또 하나의 혁명적인 질문이 더해집니다. 역사는 정말 이성적인 선택과 경제적 동기로만 움직였을까요? 아니면, 기록된 사실 밑에는 폭발할 듯 뜨거운 인간의 감정이 들끓고 있었을까요?
현대 역사학은 바버라 로젠와인을 중심으로 '감정사(History of Emotions)'라는 새로운 렌즈를 꺼내 들었습니다. 이는 단순히 개인의 느낌을 넘어, 공유되고 규범화된 집단 감정이 어떻게 혁명을 일으키고, 전쟁을 지속시키고, 사회를 변화시키는 역사의 동력이 되었는지를 탐구합니다.
이 글은 이 두 거대한 통찰, 즉 카가 말한 기록의 편향과 감정사가 탐구하는 집단 감정의 구성을 융합하여 역사를 해부합니다.
냉철한 '사실' 뒤에 숨겨진 역사가의 선택과, 뜨거운 '느낌'이 만들어낸 민중의 행동 사이의 복잡하고 부단한 대화야말로 진정한 역사의 실체입니다. 우리가 이 이중의 렌즈를 장착할 때 비로소, 역사는 단순히 외워야 할 과거의 지식이 아니라, 오늘날 우리의 선택과 감정까지 조명하는 살아있는 통찰이 될 것입니다.
E.H. 카의 경고: 역사적 사실은 만들어진다
사라진 객관성: 역사란 무엇인가의 근본적 질문
오랫동안 역사는 '객관적인 진실'의 보고로 여겨져 왔습니다. 역사가의 임무는 마치 고고학자처럼 과거의 유물을 발굴하듯, 훼손되지 않은 **순수한 사실(Facts)**을 찾아내 연대기 순으로 배열하는 것이라고 믿었죠.
하지만 E.H. 카는 이러한 '객관적 역사'의 신화를 정면으로 부쉈습니다. 그가 던진 가장 유명한 정의는 이것입니다. "역사란 역사가와 사실 사이의 끊임없는 상호작용의 과정이며, 현재와 과거 사이의 부단한 대화이다."
이 정의가 의미하는 바는 엄청납니다. 역사는 수동적인 기록이 아니라, 역사가의 능동적인 행위입니다. 역사가가 과거를 선택하고 해석하는 그 순간, 역사는 이미 객관성을 잃고 주관적인 생명력을 얻게 됩니다. 카는 역사가가 과거를 통해 '현재'를 이해하고, '미래'를 위한 진보의 방향을 모색하는 역사 서술이야말로 '목적의식적 행위'임을 강조했습니다.
'생선 장수의 생선' 비유: 역사가의 선택과 침묵의 폭력
카의 논리 중 가장 핵심적이고 충격적인 비유는 '생선 장수의 생선'입니다.
과거에 실제로 일어난 모든 사건은 마치 바다에 널린 수많은 생선과 같습니다. 그러나 생선 장수(역사가)가 시장에 내놓고 파는 것은 그중 극히 일부이며, 그것도 이미 깨끗하게 손질되거나(가공/편집), 특정한 양념(해석)이 곁들여져 포장된 상태입니다.
원재료의 한계: 과거에 일어난 모든 일들(원재료) 중, 우리에게 사료(기록)로 남아있는 것은 지극히 일부입니다. 이 사료 자체가 이미 권력을 가진 승자의 목소리이거나, 보존될 가치가 있다고 여겨진 것들입니다.
선택의 폭력성: 역사가가 어떤 사실을 '역사적 사실(Historical Facts)'로 선택하는 순간, 나머지 수많은 사실들은 영원히 침묵에 갇힙니다. 가난한 농부의 삶, 평범한 여성의 일상, 패배자의 시위는 쉽게 역사의 본류에서 삭제됩니다. 카는 역사가의 선택이 곧 침묵의 폭력이 될 수 있음을 경고한 것입니다.
따라서 우리는 역사를 읽을 때, "이 사실은 누가, 왜 선택했는가?"라는 질문을 항상 던져야 합니다. 기록된 것 뒤에 숨겨진 역사가의 그림자를 읽어내는 것이야말로 카가 요구하는 역사 읽기의 기본입니다.
'시대 정신'의 제약: 역사가도 시대의 포로이다
카는 역사가가 아무리 개인적인 편견을 버리려 노력해도, 자신이 속한 시대의 사회적·지적 환경에서 완전히 벗어날 수 없다고 지적합니다. 모든 역사가는 시대의 포로(Prisoner of his time)입니다.
사회적 힘의 반영: 역사가의 기록은 그 시대의 가치관, 경제 구조, 정치적 지향이 반영된 결과입니다. 예를 들어, 19세기 식민주의 시대의 역사가가 쓴 역사는 필연적으로 서구 우월주의적 관점을 반영할 수밖에 없습니다. 이는 의도적인 악의라기보다, 그 시대의 지배적인 사회적 힘(Social Forces)이 역사 서술에 미친 영향입니다.
위인론의 극복: 카는 역사를 단순히 몇몇 '위대한 인물'의 전기나, 우연한 사건의 나열로 보는 시각을 비판합니다. 그보다는 대중의 경제적 동기, 계급 간의 갈등, 기술 발전과 같은 집단적인 사회적 조건이야말로 역사를 움직이는 근본적인 힘이라고 주장합니다. 역사가가 특정 위인을 기록의 중심에 두는 것조차도, 그 시대가 영웅을 필요로 했기 때문일 수 있다는 해석입니다.
카의 통찰은 결론적으로, 역사를 읽는다는 것은 기록된 사실의 뒤를 읽어내는 행위이며, 그 뒤에 숨겨진 역사가의 주관, 시대의 편향, 그리고 선택의 폭력을 의식하는 데서 시작되어야 함을 알려줍니다.
감정의 재구성: 집단 감정은 어떻게 역사를 움직이는가
역사학의 새로운 전환: 이성의 한계를 넘어서
E.H. 카가 역사의 '이성적 해석'에 대한 비판적 시각을 제시했다면, 이제 우리는 역사의 '감정적 동력'을 들여다봐야 합니다. 전통적인 역사학은 전쟁과 혁명의 원인을 주로 경제적 이익, 정치적 계산, 합리적 판단에서 찾으려 했습니다. 그러나 수많은 역사적 사건들은 이성만으로는 설명되지 않는 인간 감정의 폭발을 수반합니다.
현대 역사학은 이 간극을 메우기 위해 '감정사(History of Emotions)'라는 새로운 분야를 개척했습니다. 이 분야는 감정을 단순히 수동적이고 개인적인 느낌으로 보지 않고, 사회와 역사를 움직이는 능동적이고 집단적인 힘으로 파악합니다.
바버라 로젠와인의 연구는 이 분야의 핵심을 관통합니다. 그녀는 감정이 날것의 본능이 아니라, 사회 내에서 특정 규범(Rules)에 따라 학습되고, 표현되며, 공유되는 행위임을 입증합니다.
감정 공동체와 규범화된 느낌 (Emotional Community)
로젠와인의 핵심 개념 중 하나는 '감정 공동체(Emotional Community)'입니다. 감정 공동체는 특정 시대와 사회가 어떤 감정(예: 분노, 경외심, 수치심)을 중요하게 여기고, 어떻게 표현하며, 어떤 행동을 유발해야 하는지에 대한 '감정 규범'을 공유하는 집단을 의미합니다.
감정의 정치적 기능: 감정은 사회적 접착제이자 강력한 정치적 도구입니다. 중세 기사단에게 '명예'와 '경외심'은 생존의 규범이었고, 19세기 여성들에게 '절제'와 '순결'은 사회적 위치를 결정하는 규범이었습니다. 이러한 규범화된 감정은 개인이 집단 내에서 행동하는 방식을 결정하고 통제합니다.
집단 감정의 폭발: 혁명, 대규모 시위, 종교적 부흥 운동 등 주요 역사적 사건은 이성적인 판단의 결과라기보다는, 공통의 분노, 압도적인 희망, 또는 집단적인 공포라는 감정이 응집되어 폭발한 결과입니다. 예를 들어, 1917년 러시아 혁명은 단순한 정치사상이 아니라, 차르 체제에 대한 민중의 누적된 분노와 고통이라는 감정적 에너지가 없었다면 불가능했습니다.
감정 공동체의 관점에서 역사를 본다는 것은, '무엇을 해야 하는가(이성)'가 아니라 '무엇을 느껴야 하는가(감정)'라는 질문이 당대의 행동을 어떻게 이끌었는지를 해부하는 작업입니다.
기록되지 않은 역사: 민중의 목소리와 감정의 복원
감정사는 카가 지적한 사료의 편향을 보완하는 데 결정적인 역할을 합니다. 공식적인 역사 기록은 주로 권력을 가진 자들이 '이성적'이고 '합리적인' 이유를 내세워 자신의 행동을 정당화하는 데 사용됩니다. 그 과정에서 민중의 격렬했던 감정은 주변부로 밀려나거나 삭제됩니다.
감정 언어의 추적: 감정사는 공식적인 기록 대신, 법정 기록, 개인의 일기, 편지, 민요, 심지어 당시의 종교적 관행이나 의례 등 사소한 기록에 담긴 '감정 언어(Emotion Language)'를 추적합니다. 예를 들어, 종교개혁 시기 사람들이 느꼈던 '죄의식'과 '구원에 대한 갈망'의 강도를 분석함으로써, 종교개혁의 원동력을 경제적인 문제만이 아닌, 영적인 감정의 변화에서도 찾습니다.
역사의 밑바닥 복원: 카가 역사가에게 요구한 '집단적 사회적 힘'의 역할은, 감정사를 통해 비로소 구체화됩니다. 민중이 공유했던 공포, 희망, 그리고 분노는 공식 기록이 침묵했던 '밑으로부터의 역사'를 복원하는 강력한 동력으로 작용합니다.
감정사를 통해 우리는 역사를 움직였던 뜨거운 피와 심장을 다시 발견하며, 이성과 논리만으로는 설명되지 않던 역사의 역동성을 이해하게 됩니다.
사실의 뼈대와 감정의 살점
카의 통찰은 역사의 뼈대(Facts)가 얼마나 주관적으로 구성될 수 있는지를 알려주었고, 감정사는 그 뼈대를 움직이는 살점(Feeling)이 무엇인지를 밝혀냈습니다. 이제 우리는 두 거장이 던진 질문을 통합할 차례입니다. 역사를 비판적 이성으로 해부하는 **카의 '편향'**과, 공감적 이해로 재구성하는 **감정사의 '구성'**을 결합할 때, 비로소 역사적 사건의 복잡한 진실에 다가갈 수 있습니다. 이 이중의 렌즈로 역사를 다시 바라봅시다.
사실과 느낌의 융합: 이중적 렌즈로 보는 새로운 역사관
이성(카)과 감정(로젠와인)의 변증법적 결합
카의 '비판적 성찰'과 로젠와인의 '공감적 이해'는 상호 보완적인 관계를 이룹니다. 하나는 기록의 진실성에 의문을 제기하며 역사가의 편향을 경계하고, 다른 하나는 기록되지 않은 당대 사람들의 내면을 탐구하여 행동의 동기를 복원합니다.
질문의 확장: 융합된 역사관은 역사를 읽을 때 세 가지 질문을 동시에 던질 것을 요구합니다.
무슨 일이 일어났는가?(사건의 외형, 카의 사실)
이 사실은 누구의 관점에서, 왜 선택되었는가?(기록의 편향, 카의 비판)
그때 사람들은 어떤 감정을 공유했고, 그 감정은 행동을 어떻게 유발했는가?(감정의 구성, 감정사의 공감)
이러한 삼중 질문은 역사를 단선적인 사건의 나열이 아닌, '선택된 기록'과 '느껴진 현실'이 복잡하게 얽힌 다층적 구조물로 이해하게 만듭니다.
'전쟁'이라는 역사적 사건의 재해석 사례
가장 극단적인 역사적 사건인 '전쟁'을 이 이중 렌즈로 분석하면 그 효과가 명확해집니다.
카의 렌즈로 본 전쟁: 전쟁은 제국주의적 이해관계, 경제적 동기, 정치적 지도자의 영토 확장 의도 등 이성적이고 합리적인(또는 위장된) 목표에 의해 발발하고 기록됩니다. 역사가 카는 전쟁의 공식 기록에서 '전쟁을 원했던 권력자의 편향'을 찾아내고, 기록된 영웅담 뒤에 숨겨진 경제적 침탈의 사실을 폭로할 것입니다.
감정사의 렌즈로 본 전쟁: 그러나 전쟁의 발발과 지속은 단순히 경제 논리만으로는 설명할 수 없습니다. 국가적 분노, 적에 대한 증오심, 영웅주의에 대한 집단적 기대, 그리고 전우애라는 강렬한 감정 없이는 병사들이 참호에서 버틸 수 없었을 것입니다. 감정사는 이러한 '집단 감정의 프로파간다'가 어떻게 구성되고 전파되어 민중을 전쟁으로 이끌었는지를 해부합니다.
궁극적으로, 전쟁 기록의 편향된 내용과, 그 기록 이면에 숨겨진 집단 감정의 동력을 동시에 분석할 때, 우리는 전쟁의 비극적이고 복잡한 진실을 이해할 수 있게 됩니다.
궁극적인 역사적 책임: 비판적 이성과 공감적 이해
카의 통찰과 감정사의 논의는 독자들에게 궁극적인 역사적 책임을 요구합니다.
비판적 이성의 책임: 역사를 소비하는 우리는 모든 기록이 객관적이지 않음을 인정하고, 정보의 생산자와 그들의 의도를 비판적으로 질문해야 합니다. 역사적 사실을 맹목적으로 수용하지 않고, 끊임없이 사료의 편향을 의식하는 것이 카가 우리에게 부여한 책임입니다.
공감적 이해의 책임: 우리는 기록된 사실 뒤에 숨겨진 당대 사람들의 고통, 희망, 공포에 공감하려는 노력을 멈춰서는 안 됩니다. 그들이 느꼈던 감정을 이해할 때, 비로소 우리는 과거의 비극이 오늘날에도 반복될 수 있음을 자각하며 역사에서 교훈을 얻게 됩니다.
냉철한 이성으로 '누가 이 역사를 만들었는가?'를 묻고, 뜨거운 감성으로 '그들은 그때 무엇을 느꼈는가?'를 묻는 것. 이 비판적 인식과 공감적 이해가 결합된 역사관이야말로, 우리를 과거의 포로가 아닌 미래를 설계하는 주체로 만들어 줄 것입니다.
덧붙이는 글: 감정의 정치학과 역사의 윤리
감정의 정치적 악용 경계: 넛지에서 조작으로
감정사가 집단 감정을 역사의 동력으로 밝혀냈지만, 이는 동시에 감정의 정치적 조작 가능성에 대한 경고로 이어집니다. 강력한 집단 감정은 민주주의의 원동력이 될 수도 있지만, 선동(Propaganda)과 조작의 수단이 될 때 사회를 파괴할 수도 있습니다.
'감정 디자인'의 시대: 현대 사회에서는 소셜 미디어와 미디어를 통해 '감정'이 실시간으로 설계되고 증폭됩니다. 특정 정치 집단이나 이익 집단이 의도적으로 분노나 공포와 같은 감정을 자극하여 대중을 움직일 때, 이는 카가 경고한 기록의 편향보다 훨씬 즉각적이고 파괴적인 방식으로 역사의 흐름을 왜곡할 수 있습니다.
슬러지(Sludge)로서의 감정 조작: 감정 조작은 좋은 감정(희망, 연대감)을 증폭시키기도 하지만, 나쁜 감정(증오, 불안)을 이용해 비합리적인 행동을 유도합니다. 독자는 자신이 느끼는 감정이 사회적으로 구성되거나 의도적으로 주입된 것이 아닌지 끊임없이 감시해야 하는 윤리적 책임에 직면합니다.
디지털 기록의 문제: 편향과 감정이 실시간으로 융합되다
정보의 이동성이 극대화된 디지털 시대에, 카의 경고와 감정사의 논의는 새로운 차원의 문제를 낳습니다. 소셜 미디어의 모든 기록은 '사실'인 동시에 '느낌'이며, 이는 실시간으로 역사적 사실로 편입되고 있기 때문입니다.
정보의 필터버블: 알고리즘은 사용자의 감정적 반응(좋아요, 분노 이모티콘)을 학습하여, 그들이 가장 강렬하게 반응할 정보만을 제공하는 '편향된 피드'를 생성합니다. 이는 카가 경고한 '역사가의 편향'이 이제 '알고리즘의 편향'으로 대체되어, 사용자가 접하는 정보를 근본적으로 왜곡시킴을 의미합니다.
감정의 즉각적 역사화: 특정 사건에 대한 집단적인 분노는 단 몇 시간 만에 해시태그와 밈을 통해 전 세계로 퍼져나가며, 이는 역사적 기록과 집단 감정의 구성을 동시에 완성합니다. 기록의 편향과 감정의 폭발이 시차 없이 동시다발적으로 일어나는 것입니다.
이것이 우리가 역사를 단순한 지식이 아닌, '비판적 인식'과 '공감적 이해'가 결합된 살아있는 대화로 받아들여야 할 이유입니다. 이 이중의 책임을 통해 우리는 과거를 바르게 이해하고, 미래를 윤리적으로 만들어 나갈 수 있습니다.
