brunch

브런치북 그 길의 끝을 가보련다 _ 첫번째 19화

라이킷 11 댓글 1

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 지금도바다 Oct 21. 2023

시즈오카에서 도쿄로 오는 열차 안에서

[일본 소도시 여행_누구나 처음은 어렵다]

도쿄에서 시즈오카 여행을 하며 그동안 목말랐던 열차를 원 없이 탔다. 일본은 열차가 우리나라 전철처럼 좌석이 길기도 하고 일반 열차처럼 2명씩 앉기도 한다. 요금도 시간과 열차 종류에 따라 천차만별이라 노선공부는 필수다. 오랜만의 해외여행이라 그 세월만큼 익숙 해 지기까지 시간이 걸렸다.

떠나기 전 시즈오카현 여행에 걱정이 한가득이었다. 처음 가는 여행지가 책자도 없어 시즈오카 관광청에서 우편으로 받아 지도를 한참 봤다. 여행 전, 서점에 가서 맘에 드는 한 권을 구매했는데 시즈오카는 제대로 된 책자가 없었다. 도쿄에서 신칸센이 아닌 일반 열차로 간다는 건 시작부터 어려웠다. 무슨 노선들이 이렇게 많은지 경우의 수가 너무도 많았다. 우리나라처럼 한 번에 가면 좋으련만 고속 열차 신칸센이 아니면 한 번에 가는 방법은 없다. 노선도 복잡해 하루라도 열차사고가 나면 지연으로 함흥차사다.

도쿄에서 아타미로 이동할 때 지연으로 열차도 갈아타고 고생은 했지만 도착해 보니 동선이 더 확실해졌다. 처음 가 보는 길을 누구나 어렵다. 그 낯섦을 걷다 보면 어느새 내가 익숙하게 걷고 있듯 삶에서도 시간이 지나면 해결되는 일은 수두룩하다. 급하면 돌아가라는 말이 있고 돌다리도 두드려 가라는 말도 있다. 그 길이 아니면 다시 처음부터 시작하면 되고 모르면 천천히 물어 가면 그만이다. 토끼와 거북이의 이야기는 지금도 회자가 될 만큼 당장 눈앞이 고난의 길이라고 해도 이겨 낼 수 있다. 서두른다고 하루 24시간이 나에게만 48시간으로 바뀌는 게 아니다.

누군가는 아직도 '왜 여행을 떠나냐'라고 묻지만 떠나지 않으면 보이는 것도, 얻는 것도 없고 생각도 없다. 하얀 도화지에서 나의 존재에 대해 끊임없이 질문하다 보면 떠날 수밖에 없다. 가보면 그 질문을 왜 했는지 부끄러워질 때가 한두 번이 아니었다. 다니는 모든 길들이 몸으로 부딪히는 배움이었고 보이는 것이 나의 스승이었다. 앉아서 글로 읽는 것보다 생동감 넘치는 행동은 기억 속에 빼곡히 저장된다. 미루다 보면 더 이상 갈 수가 없다. 그래서 '떠남'은 주저하지 말고 바로 나서야 한다.

도쿄, 아타미, 이즈코겐, 미시마를 지나 시즈오카에 도착해 보니 시즈오카현의 중간지점으로 굳이 오래 머물 필요가 없었다. 이렇듯 가지 않은 길은 알 수가 없다. 경험으로 켜켜이 쌓인 저마다의 인생도 그렇듯, 여행은 따로가 아닌 함께 하는 삶이고 인생이다. 도쿄에서 아타미로 갈 때는 초조하게 역명을 확인했지만 다시 돌아갈 때는 한 번의 환승만 있었을 뿐 숨소리조차도 편안했다.