천 개의 말, 하나의 진실

언어의 전장

지식

나는

수많은 책을 읽었다

그 속엔

타인의 숨결이 머물러있었다

한때는 그것들이 모두

내 것이라 믿었다

그러나 그것들은 잠시 내게 머물다 간

빛의 그림자들이었다

내 마지막 하늘이

심장 안으로 스며든 날

그들은 내게 말했다

다시 모두 내어놓으라고

나는 조용히 대답했다

“그래, 이제 세상으로 돌아가거라.”

그 말이 바람에 스며들자

작은 새가 지저귀었다

모든 지식이 나가고 나서야

풀잎의 떨림이 들려왔다

그제야 알았다

앎이란 내 것이 아니라

잠시 내게 머물렀다

다시 떠나는 것이었다는 것을

이제야

나의 자만과 오만이

웃으며 나를 떠나갔다

보내며 비로소 알았다

그 모든 지식이 나를 키워왔음을

이제야 그들에게

고마움이 피어났다

그리고

아직 남은 바람이

내 안을 천천히 스쳐간다