가역성(可易性)

아직은 실개천이 불러주니......

너무 멀리 와 버렸나 보아요.

양지바른 낮은 담벼락 그 아래 피었던

채송화의 재잘거림이 가물가물 어슴프레 하고

자치기 하던 골목이 하얀 도화지로

안개처럼 날아가 저만큼에서 손짓하고

보릿대 엮어 여치집 만들어 주던 때도

도무지 계산이 안 될 만큼 까마득한 걸 보니

와도 너무나 멀리 와 버린 건 분명하네요.

좁은 툇마루 위에 피어 물끄러미 내려보던 나팔꽃

보랏 빛으로 나비랑 벌들을 유혹했지요

소리 없이 뿜 뿜 뿜 나팔을 불어대면서

큰 건 애초부터 들어 올 수도 없었던,

자그마한 행복만 드나들던 문이어서

헨젤과 그레텔처럼 군데군데 과자 조각을

흔적처럼 남긴다고 떨구긴 했어도

새들 같은 세월이 몽땅 쪼아 먹어 치우기 전에

나 때문에 화장도 못했다는

실개천이, 나지막한 구릉이

쪼글쪼글 패인 주름뿐이어도 여전히

기다려 준 은행나무가

행여 치매로 날 못 알아보기 전에

아니 나마저 그만 기억의 끈을 놓기 전에

돌아가렵니다.