완벽한 식빵

루루 베이커리

지난 토요일 밤, 강릉에는 많은 눈이 내렸다. 늘 봐오던 풍경에 새하얀 눈이 살포시 내려앉아 세상이 하얗게 변한 것이 신기한 루루는 창가를 떠나지 않고 눈 내린 풍경 감상에 여념이 없다. 그렇게 오늘도 어김없이 식빵을 굽고 있는 식빵장인. 묘생 처음으로 본 눈에 자꾸만 눈길과 마음이 가는 걸 보니 첫눈이 싫지 않은 모양이다.

루루는 관찰 모드로 집사와 세상을 구경하는 많은 시간을 식빵 굽는 자세로 보낸다. 창가, 캣타워, 쇼파, 테이블, 매트, 장식장, 계단, 자신의 몸이 닿는 집 안의 모든 공간을 베이커리로 만들어 버리는 그녀의 재주 덕에 집사들은 요즘 웃는 일이 많아졌다.

네 다리를 몸 밑으로 접어 웅크리고 앉아 완벽에 가까운 식빵 한 덩이의 자태로 자기만의 세계에 빠져 있는 모습은 정말 귀엽다. 그 모습을 보고 있노라면 집안에 갓 구운 빵의 고소한 냄새가 솔솔 풍기는 듯도 싶은데... 그 누가 처음으로 고양이의 이 앉은 자세를 식빵을 굽는다 칭했는지, 그도 아마 깊은 애정을 담아 오래도록 고양이를 지켜봐 온 사람이었을 거라는 생각이 든다.

---

같은 언어를 공유하지 못해 서로를 이해하고 설명할 수 없으니, 더 애가 타는 쪽의 집사는 여전히 고양이에 대한 이해를 서적과 초록창 검색에 의지한다. 고양이들이 식빵을 굽는(=식빵 자세를 하는) 이유에 대해서도 도움을 좀 받아보니, 추운 날씨에 팔짱을 끼듯 고양이도 비교적 털이 적은 다리를 몸 안으로 밀어 넣어 체온을 따뜻하게 유지한다는 설, 만족의 표현으로서 위험을 두려워하지 않고 편안하게 휴식을 취하고 있는 상태라는 설, 경계를 반만 해제한 상태로 언제든 뛰어나갈 수 있는 자세라는 설 등 여러 설이 있다.

고영희씨들의 입장에서 속 시원히 얘기를 들어보고 싶은데… 고양이에게 물어도 꿈뻑 꿈뻑 눈을 맞추다 이내 지그시 눈을 감아 식빵을 굽는 모습을 보면, 그래도 영 맴이 아주 불편한 이유는 아닌 것으로 조심스레 추측해 본다. 그 속내를 다 알 길이 없어 집사는 무심히 집안 온도를 한 번 더 체크했다.

---

오늘도 여기저기서 식빵을 굽는 루루 덕에 집안은 빵 굽는 고소하고 달콤한 냄새가 가득할 것 같다. 빵실빵실 부풀어 오른, 뜨끈뜨끈한 루루식빵을 한아름 안아 한 입 가득 앙, 갓 구운 식빵을 베어 물고 싶은 집사의 행복을 나눈다. 고양이는 그저 사랑.  

갓벽에 가까운 식빵을 굽는 루루