본격적인 추위를 알리는
일기예보를 들은 뒤,
나는 조용히 사라지기로 했다
그러다 문득,
너와 나누던 우스운 말 한마디가 떠올라
눈가가 시리기도
그때의 입모양이 정확히 기억나지 않아
어렴풋이 너를 더듬어 떠올리기도 했다
저만치에서 잦아들던 웃음소리는
눈이 부시도록 위태로운
누군가의 고백처럼
온종일 귓가를 맴돌았다
나아질 기미가 없는 결심을 붙든 채
방문은 내내 닫히지 않았고,
그 틈 사이로 그렇게
또 한 번의 아침이
스며들어왔다