다음 날 나는 박 원장에게 감사의 표시로 선물을 하나 보냈고, 최 선생은 내 덕분에 삼촌이 목숨을 건지게 되었다며 몇 번이나 고맙다는 인사를 했다. 이에 내가 말했다.
"최 선생, 내게 너무 고마워할 필요 없어요. 삼촌이 살게 된 것은 내 덕분이 아니라 그분이 그날 죽을 운명이 아니었던 게지."
이 일을 계기로 나는 운명과 우연의 관계에 대해 다시 한번 생각해 보게 되었다.
그날 일어난 일을 되짚어보면서 이 모든 일련의 과정들이 그저 우연의 연속인지, 아니면 그렇게 되지 않으면 안 되게끔 맞물려 돌아간 운명의 톱니바퀴였는지.
개인에게 일어난 과거사나 한 나라의 역사에서 가정법은 의미가 없다고들 하지만, 이 퍼즐을 풀기 위해서는 '만약 그러지 않았더라면'이라는 가정법만 한 것도 없다.
* 환자의 형제 중에 최 선생을 자녀로 둔 여형제가 없었더라면?
* 그런 조카가 있다 하더라도 내 친구의 며느리가 되지 않았더라면?
* 비록 내 친구의 며느리라 하더라도 본인과 남편이 우리 병원에서 수술받게 되면서 평소에 나와 개인적으로 연락하는 사이가 아니었다면?
* 서로 얼굴도 이름도 모른 채 졸업한 지 50년도 더 지난 초등학교 동기가 수년 전 병원 문제로 부탁할 일이 생겨 수소문 끝에 내게 연락해 오지 않았더라면?
하지만 무엇보다 중요한 것은 '그날, 그때, 내가 전화를 받지 않았더라면?'이라는 가정이다.
나는 평소에 퇴근해 집에 오면 휴대전화는 무음이나 진동으로 하고 내 침대 옆 충전기에 연결해 놓고는 그냥 잊어버린다. 이 나이 되면 전화 올 데도 잘 없을뿐더러 볼 일이 있어 전화하는 사람들도 다들 낮에 하지 퇴근 후에 전화하는 일은 극히 드물기 때문이다.
그러므로 그날, 그것도 일요일 아침 시간에 전화를 바로 받는다는 것은 거의 기적에 가까운 일인데 어떻게 그런 일이 가능했을까? 그것은, 하필이면 그날 아침 그 시각에 전화가 한 통 오기로 되어 있어 폰만 바라보고 있었기에 가능했다. 그런데 정작 기다리던 전화는 오지 않고. 대신 걸려온 엉뚱한 전화 한 통이 한 사람의 생명줄로 연결되었으니 참으로 기묘한 일이었다.
과연 이 모든 것이 우연일까?
만약 그것이 사실이라면 이 다섯 가지 경우의 수가 모두 우연으로 한꺼번에 맞아떨어질 확률은 얼마나 될까? 그것을 제대로 계산하려면 항목마다 일어날 확률까지 생각해서 곱해야 하는데, 그리되면 소수점 이하 천문학적 개수의 '0'이 붙고 난 후에 오는 '1'의 확률이 될 것이다.
거기에 더해, 이 다섯가지 요소 중 어느 것 하나라도 어긋나면 일어날 수 없는 일이다.
여기서부터 의문에 의문이 꼬리를 물고 일어나며 우연에서 필연으로, 필연에서 운명으로, 운명에서 숙명으로 가는 순례의 길이 시작되었다.