슬픈 나무젓가락

어른을 위한 창작동화

여기는 어디인 걸까요?

사방에 보이는 것이라곤 하얀색뿐인데

내가 도대체 언제부터

이 하얀색에 둘러싸여 있었는지

나조차도 모르겠습니다.

내가 아는 것이라고는 이것뿐입니다.

내가 상당히 길고 딱딱한 몸을

가지고 있다는 것과,

언제든 선택을 받는 순간

둘로 쪼개어질 수 있다는 것.

그 순간이 오면 나는 비로소

나의 임무를 수행할 수 있을 거예요.

내가 이 세상에 존재하는 순간부터

그렇게 내 운명이 정해져 있었다는 정도만

알고 있습니다.

그런데 참 이상합니다.

내 운명은 그렇게 정해져 있다고 들었는데

어찌 된 영문인지 도무지 알 수가 없어요.

아무 일도 일어나지 않고 있습니다.

아무래도 내 운명의 수레바퀴가

어디선가 잘못된 게 분명합니다.

언제부터 이런 하얀 정적 속에서 살아왔는지

기억도 나지 않아요.

이곳에 온 지 한참이 지난 것 같은데

계속 이 하얀 세상이 바뀌질 않습니다.

처음엔 좋았습니다.

아무것도 안 해도 되고

세상은 조용하고

사방은 하얀색으로 깨끗하고

계속 이렇게 지내도 좋을 것 같았어요.

어쩌면 내 운명이

이렇게 조용히 머물다 가도 좋다고

바뀐 것이 아닌가 생각하기도 했었죠.

하지만 아무것도 하지 않고,

내가 왜 존재하고 있는지도 모르면서

무작정 기다리고만 있는 것이 지겨워졌습니다.

매일 하얀 벽만 보고 있으니

이젠 나도 아무 생각 없이

하얗게 변해버린 기분마저 들었어요.

"제발 여기서 나를 좀 꺼내줘요"

라고 외쳐보아도,

아무도 내 소리를 들어주지 않았습니다.

얼마 전부터는,

내 몸이 뭔가 근질근질한 기분도 들었어요.

나도 모르는 변화가 생기고 있는지도 모릅니다.

슬슬 무서워지기 시작했어요.

나는 도대체 어떻게 되는 걸까요.

이렇게 근질거려야만 변화가 찾아오는 걸까요.

매일매일이 조용하더니 오늘에야 드디어

누군가 내 껍질을 만지는 게 느껴집니다.

내 몸을 둘러싸고 있던 껍질이 쭉 찢어지더니

어떤 손이 나를 잡고 쑥 꺼냅니다.

그리고 전해 들었던 대로 나를 반으로 쪼갭니다.

"아...... 아파요!"

둘로 쪼개진다는 것이 이렇게 잡아 뜯는

고통이 있는 건지 몰랐어요.

아파서 비명을 지르고 나니까

어떤 이의 목소리가 들려옵니다.

"사발면은 나무젓가락으로 먹어야

더 맛있게 느껴지는 것 같아.

구석에 박혀 있던 나무젓가락을

겨우 하나 찾았네."

"아, 내가 나무젓가락?"

나는 곧장 사발면 그릇 속으로 입수하게 됐는데요.

헉, 이건 또 뭐야. 너무 뜨거웠어요.

나의 조용하기만 하던 세상에서는

절대 느껴볼 수 없었던 뜨거움이었죠.

그래도 나의 임무수행이 시작되려는

중요한 첫 순간이라, 경건한 마음마저 들었어요.

몸이 반으로 쪼개지던 아픔도 참고

뜨거운 물에서 뛰쳐나오고 싶던 고통도 견뎌

이제 라면 건더기를 건져 올릴 준비를 마쳤다고

마음이 한껏 들뜨려는 바로 그 순간에

생각지도 못한 소리가 들리는 겁니다.

"어머나! 이게 뭐야?

나무젓가락에 곰팡이 슬었잖아.

너무 오래 구석에 두었었나 봐.

아무리 일회용이라지만

써보지도 못하고 버려야겠네."

그러더니 순식간에 나를 잡아서

곧장 쓰레기봉투에 넣는 겁니다.

이건 말도 안 돼요.

나 지금 바깥에 나오자마자

쓰레기봉투에 들어온 거 맞아요?

"여보세요! 잠깐만요!

이건 정말 너무하잖아요.

내가 일회용이라는 것도 충격인데,

일회마저 제대로 채우지도 못했다고요."

내가 아무리 외쳐봐도

아무리 울음이 나와도

아무도 내 소리를 들어주지 않아서

너무 슬퍼요.

곰팡이 때문에 끝나버린 내 허망한 삶을

누구에게 하소연해야 할까요?

아니 아니... 곰팡이가 아니었어도

나는 한 번만 쓰고 버려질 거였잖아요.

왜 쉽게 만들고 쉽게 버려요?

도대체 왜요?

나는... 오늘에야 비로소

내가 누군지를 알았단 말이에요. 흑흑...

---