Tequila Sunrise

할 말이 그렇게 많았는데 또 기억이 안 나요 울고 싶어

감정은 액체라면서요. 슬픔에 젖는다 빠진다 잠긴다 물든다. 지금 저는 젖은 걸까요. 빠진 걸까요. 또 모르겠어요. 저요. 언젠가 누구와 새로운 배움에 대해 이야기했던 게 기억이 나요. 취미를 가지겠다면서 생각에도 없던 수영 따위를 운운했었는데. 배우지 않을 생각이에요. 액체로부터 도망치고 싶어질까 봐.