[여행 그림자의 노래2] 2-8 카라코람에서 사는 법

2-8 카라코람 하이웨이 - 해탈 퇴직자의 단체 배낭여행

by 초이르바

카라코람에서는

사람도 풀처럼 산다.

마른풀들이 이슬을 받아

목숨을 부지하듯,

이곳 사람들은 구석구석에서 이슬을 받아 산다.

물이 흐른다고 집을 짓는 게 아니라

물을 당겨 풀어 놓을 곳에

감자밭을 일구고 살구나무, 체리를 심는다.

설산에서 내려온 검은 물이

비탈진 흙을 미끄러뜨려 다져놓은 땅 위에

돌담을 쌓고 미끄러지지 않을 흙집을 지어

파수에서건, 훈자에서건,

풀처럼, 감자꽃처럼, 살구나무처럼

다 미끄러진 자리에

털썩 주저앉아 닿지 않는 물을 바라보며 산다.


화, 수, 목, 금, 토, 일 연재