12월 말의 우이천을 걷는다. 연말이면 으레 따라오는 질문들이 있다.
"올해 뭐 했어?" "성과가 어때?" 이럴 때마다 나는 잠시 멈칫한다.
특별히 이룬 것도 없고, 극적으로 달라진 것도 없으니까. 그래서 생각한 나의 답은
"올해의 업적? 안 망했어요."
안 망했다. 버텼다. 무너지지 않았다. 포기하지 않고 여기까지 왔다.
이게 진짜 올해 내가 해낸 일이다. 생각해 보니 이게 꽤 정확한 표현이다.
사실 올해는 꽤 힘든 해였다. 몸도 예전 같지 않았고, 마음도 자주 흔들렸다.
그럴 때마다 '이러다 진짜 무너지는 거 아냐?' 싶었다. 그런데 신기하게도 안 무너졌다.
매일 산책을 나가고, 운동을 하고, 밥을 먹고, 잠을 잤다.
그렇게 하루하루를 이어 붙이다 보니 어느새 12월 말이다.
길을 걷다 보니 크리스마스 장식이 아직 남아 있다. 조명은 꺼져 있고, 트리는 조금 시들해 보인다.
축제가 끝난 뒤의 거리처럼, 12월 말의 풍경은 들뜨기보다는 '이제 좀 쉬어야지' 하는 분위기다.
나도 비슷하다. 설레지는 않지만, 그렇다고 슬프지도 않다. 그냥 '아, 올해도 지나가는구나' 정도.
"안 망함"이 업적이 되는 시대라니, 웃기기도 하다. 하지만 진짜로 그렇다.
살다 보면 안 망하는 것만으로도 대단한 날들이 있다. 아프지 않고, 포기하지 않고, 무너지지 않고 하루를 마친 날. 그런 날들이 쌓여서 한 해가 된다.
숫자로 증명되지 않아도, 화려한 성과표가 없어도, 나는 분명히 버텼다.
연말이라고 해서 뭔가 특별한 감상이 드는 건 아니다. 달력에서 12월이 끝나고 1월이 오는 것뿐이다.
1월 1일 아침에 일어나면 나는 여전히 나이고, 여전히 산책을 나가야 하고, 여전히 하루를 살아내야 한다.
숫자가 바뀐다고 삶이 리셋되는 건 아니니까.
그래도 괜찮다. 새해에 대단한 목표를 세우지 않아도 괜찮다. 올해처럼, 내년도 그냥 안 망하면 된다.
매일 조금씩 걷고, 무너지지 않으려 애쓰고, 포기하지 않고 버티면 된다.
그게 내 방식이고, 그것만으로도 충분하다.
연말 결산이라는 게 꼭 거창해야 하는 건 아니다.
올해의 업적: 안 망함. 이 정도면 충분히 훌륭하다.
내년에도 이 정도만 하면 된다.
안 망하고, 버티고, 계속 걷는 것.
그게 내 목표다.
오늘도, 천천히. 그리고 내일도.