brunch

브런치북 Diary of Bosavern 15화

라이킷 22 댓글 1

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 지후 Apr 21. 2023

최고의 휴식, 최대의 수면

WWOOF: 영국 시골농장 여행기 #15

농장을 떠나 차로 십여분을 달려 작은 항구 마을에 도착했다. 믹이 사는 곳, 뉴린이다.

우리는 가파른 언덕을 올라 어느 집 앞에 도착했다. 초인종을 누르자 믹이 문을 열고 우리를 맞이했다. 믹의 집은 감탄이 절로 나올 만큼 예뻤다.

노란색과 빨간색 소파가 놓인 거실은 밝고 따뜻한 분위기로 가득했고, 아치형의 창문 밖으로 바다가 보였다. 방금 전까지 창문에 금이 가고 먼지가 가득한 집에 있었는데 갑자기 깨끗하고 좋은 집에서 지내려니 왠지 어색한 느낌이 들었다.

믹은 농장 발룬티어로, 매주 화요일마다 농장일을 도와주러 온다. 다큐멘터리 감독인 믹은 영화제에서 수상까지 한 대단한 사람이었지만 나에겐 180센티미터가 넘는 훤칠한 키에 검정 뿔테 안경을 쓴, 그저 멋진 할아버지였다.

믹과 처음 이야기를 나눈 건 단 둘이 밭을 갈고 있었던 때다. 갑자기 작은 새가 내 곁에 다가왔고, 믹은 나를 보며 말했다.

“아무래도 로빈이 네가 마음에 들었나 보구나.”

믹은 새의 이름이 로빈이라며, 사람들 주위를 잘 맴도는 새라고 했다. 그렇게 시작된 대화는 영화와 음식, 한국에 대한 이야기로 이어졌다.

믹은 언제나 반갑게 손을 흔들며 인사를 건넸다. 한 주간 어떻게 보냈는지 물을 때면 난 그동안 농장에서 있었던 재미난 일들이나 휴일에 나들이를 갔던 얘기를 들려주곤 했다.

그 후로도 믹은 자주 가는 단골술집에 우리를 데려가 함께 맥주를 마시거나, 집에서 다 같이 피시 앤 칩스를 먹으며 시간을 보내곤 했다. 믹은 예린과 나를 마치 손녀처럼 가까이 대했다.

처음 믹의 집에 놀러갔던 날

믹은 크리스마스를 맞아 자신의 손녀를 보러 일주일 간 집을 비울 예정이었고, 우리는 별다른 계획이 없었다. 그런 우리에게 믹은 자신의 집을 흔쾌히 내주었다.

대신 우리에겐 한 가지 임무가 있었다. 바로 믹의 고양이 ‘스포크’를 보살피는 것이었다.

믹과 스포크

믹은 스포크를 쓰다듬으며 말했다.

“이제 귀도 안 들리는 할아버지 고양이니까 귀찮게 하지 않을 거야.”

“몇 살인데요?”

“열일곱 살 정도 됐으려나.”

집 소개를 마친 믹은 우리에게 열쇠를 건넸다. 우리는 기약 없는 재회를 약속하며 작별인사를 했다. 배웅을 끝내고 집에 들어오니 스포크가 저 멀리서 날 게슴츠레 쳐다보고 있었다. 역시 낯선 사람은 경계하는 건가 생각했지만 스포크는 우리에겐 별 관심이 없는 듯 곧장 잠에 들었다.