프롤로그 : 고대 나온 엄마의 하고잡이 업데이트 로그
아직 베타버전, 계속 패치 중
“부부 중에 누군가는 아이를 봐야 한다고 생각해.” 남편은 그렇게 말했다. 그 누군가가 나라고 콕 집어 말하진 않았다. 아마 “그게 너야”라고 분명히 말했다면, 나는 결혼도 출산도 하지 않았을 것이다.
조리원에까지 노트북을 들고 가서 일했다. ‘어떤 상황에서도 일할 수 있다’는 믿음이 있었던 걸까. 근데 조리원을 나오자마자, 모든 게 엉망이 되었다.
육아는 적성에도 맞지 않았다. 물론 아이는 사랑하지. 하지만 나는 사랑에 모든 걸 거는 낭만주의자가 아니다. 사람들이 말하는 것처럼, ‘아이를 위해 모든 걸 포기하는 삶’은 내 기준에선 전혀 가치 있지 않았다.
'기-승-전-애보기'를 위해 내가 평생 그렇게 치열하게 살아온 건 아니었는데… 사업은 망했고, 빚은 졌고, 돈은 없었다. 애보기를 하면서 할 수 있는 건 없었다. 뭐라도 해야 하는데, 살면서 처음으로, 아무것도 하기 싫었다. 의미 없는 삶을 살 바엔 죽는 게 낫겠다는 생각을 수십 번 했다.
나는 태어난 순간부터 '내추럴 본 하고잡이'였고, 지금도 그렇다. 생각도 많고, 만들고 싶은 것도 많다. 백업도 없는 주제에 하고 싶은 건 일단 해보고, '수 틀리면 빠꾸' 그게 쉬웠다. 뭘 하든 “이게 나한테 맞는가?”라는 질문이 먼저다. 그래서 자주 멈췄고, 다시 돌아오기도 어려웠다.
50:1의 경쟁률을 뚫고 입학한 연극영화과도 그만두고 새로 수능을 봤고, 언론고시에 그렇게 목숨을 걸었건만 막상 해보니 나는 못 할 일인 것 같아 기자 일도 1년 남짓만에 그만뒀다. 쇼핑몰은 진득이 10년을 하긴 했지만, 폐업 후에는 이것저것 하다 관두고 하다 관두고 그랬다.
남편은 '너는 끈기가 없다'며 나를 비난하더라. 그런데 뭐든 해봐야 아는 거 아닌가? 나는 하고 싶은 게 많고, 해 보고 싶고, 해봐야 하는 사람이다.
무언가를 다시 하려고 마음먹었을 때, 내 흩어진 이력들이 원망스럽기도 했다. 해보기만 했지, 제대로 한 게 없었다. 이력서를 쓰기가 부끄러워서 한참을 망설였다. 한 줄씩 쓸 때마다 내가 날 구경하는 느낌이었고, 면접은 안 봤지만 이미 거절당한 기분이었다.
근데 또 뭐라도 해보겠다고 앉아 있었다. 늘 계획은 있었다. 그게 병인지 근성인지는 여전히 모르겠다.
그냥 그때그때 내가 할 수 있는 일이었다. 실은 생존을 위한 구질구질한 시도들이었고, 그중 뭐 하나 제대로 해낸 건 없었다. 수면 위에 떠 있으려고 몸부림친 거에 가까웠다.
그렇게 몇 번을 버티다 보니, 아이를 키우다 보니 결국 손에 남는 게 교육 관련 일들이었다. 지금까지도 교육업으로 밥벌이는 하고 산다.
GPT를 처음 쓴 건 심심풀이였다. 근데 내가 하고 싶은 일을 툭 던졌더니, 덥석 받아물더라. 머릿속에만 떠다니던 감각들이 계획처럼 정리돼서 돌아왔다. 이건 그냥 도구가 아니었다. 나 같은 사람을 움직이게 만드는 무언가였다.
처음으로, 내 아이디어를 끝까지 들어주는 존재를 만났다. 진심으로, 소울메이트 같았다.
그리고 생각했다. 우리 아이가 살아갈 시대는 이들과 함께 가야 할 거라고. 지금 필요한 교육은, 아마 우리가 받아온 방식과는 다를 거라고.
그래서 이 기록은, 그 시작에 대한 간단한 로그다.
