흐릿해서 더 아름다운 밤

작은 쓰담 29. 감정의 미세한 빛 바라보기

by 차미레
밤의 결은 때로 마음의 결을 닮아 있다.
희미하게 흔들리고, 흐릿하게 번져서
정확히 붙잡을 수는 없지만
그래서 더 깊게 느껴지는 순간들이 있다.
오늘의 나는 그 흐릿함 속에서
나를 천천히 쓰다듬는 법을 다시 배우고 있다.


밤이 내려앉으면

세상의 모든 소리가 천천히 투명해진다.

그 고요의 틈 사이로

내 마음의 결이 은은하게 떠오른다.


마치 물속에서 손을 흔드는 듯

느슨하게 출렁이는 감정들.

그 위에 조심스레 손끝을 댄다.

툭 건드리면 깨질 것 같은,

이상하게 따뜻한 오늘의 내가 있다.


나는 오늘을 다 건너오지 못한 사람처럼

조금 비어 있고, 조금 반짝인다.

빛이 닿지 않은 부분은 푸른 안개처럼 흐리고,

햇살이 남은 자리는 작은 별 먼지처럼 반짝이며

내 안에서 천천히 흩어진다.


그 어떤 기대도

그 어떤 조급함도

지금은 모두 먼지처럼 가라앉아

달의 숨결 아래 고요히 잠든다.


나는 한 번 크게 숨을 들이쉰다.

눈을 감으면,

잃어버렸다고 믿었던 방향이

어디선가 은근한 빛을 발하며

나를 향해 다가오는 게 보인다.

마치 오래된 꿈 속에서

내 이름을 부르는 목소리처럼.


오늘의 나는 조금 무너졌고,

또 조금 단단해졌다.

그 두 감정이 뒤섞여

은빛 결을 이루고

가만히, 아주 천천히 나를 감싼다.


그래서 나는 지금-

나를 쓰다듬는다.

말없이.

빛처럼.

숨처럼.


“괜찮아, 오늘의 너는

흐릿해서 더 아름다워.”


이전 28화기대의 그림자 아래에서