방백의 놀이
산문
[목차: 에어픽션-방백의 놀이]
♬ 독백과 대화 사이
♬ 대화, 독백, 방백은 연극의 요소다
♬ 일상생활에서 방백의 양상
♬ 이것도 방백이다
♬ 연예인이 방백을 한다면
♬ 지인끼리 온라인에서 쓰는 암호
♬ 복화술
♬ 스스로도 미처 깨닫지 못하는 방백의 기초적 유형
♬ 오프라인 방백의 예1
♬ 오프라인 방백의 예2
♬ 온라인 방백
♬ 개인 간의 온라인 방백
♬ 방백의 존재를 깨닫다
♬ 미친 우연
♬ 놀랍도록 기막힌 우연
♬ 방백의 덫
♬ 방백의 놀이
♬ 방백의 유통을 엄밀하게 증명하지 않아도
[소개글]
- 이 내용은 사실 커뮤니케이션의 유형을 분류하던 과정에서 시작되었다. 14년 전쯤으로 실제로 핵심적으로 짧은 내용은 <웹 시대의 지성>에 덧글처럼 넣었는데, (생략) 이제 이런 유형의 소통은 트위터와 같은 데서는 일상이 되었고, (생략) 기대와는 달리, 이 소통 유형을 정교하게 서술하는 데는 이르지 못하고, 미신적으로, 부정확하게 체험하는 것으로 만족해야 했다. (생략) 그 과정에 굳이 거치지 않아도 될 것도 있었고, 거쳤기 때문에 배운 것도 있었다. (더보기)
♬ 방백의 놀이
방백에 무분별하게 몰입하면 방백의 덫에 갇혀서 망상증 환자가 되지만, 그것을 분명히 인지하고 다양한 방향으로 튀는 말을 잡아채서 보면 자기도 예상치 못했던 전혀 새로운 관점에서 자기 것을 해석할 수 있다. 약간의 망상을 도입하여 자신을 입체적으로 바라볼 자극을 얻는 셈이다.
이것은 어디까지나 놀이지, 객관적 진실이 아니다. 만일 이것이 객관적 진실과 부합하는 부분이 있다고 하더라도 그런 것에 연연한다면 놀이는 고통으로 돌변한다. 그래서 일반적으로 이것을 보드카와 같은 독주로 여기고, 함부로 권하지 않는다. 인간이 지닌 확증편향의 버릇, 편집증적인 감각을 거꾸로 통제하고 가지고 놀면서 뜻밖의 생산성을 기대하는 것인데, 훈련되지 않은 이들, 거리두기를 하지 못하는 경우라면 아차 할 때 그 위험하고 불길한 기운에 스스로 잡아먹힐 수 있다.
사실 많은 네티즌들이 무의식적으로 이 새로운 소통 방식을 학습하고 있다고 판단한다. 그들은 우의적이고 암시적인 의미들을 민감하게 수용한다. 때로는 자신이 어떤 방식으로 소통하고 있는지도 미처 깨닫지 못한 채 감각적으로 방백 혹은 대화를 하고 있다. 간혹 솔직하고 귀엽게 “혹시 그거 저한테 한 말 아닌가요?”나 “혹시 전에 제가 썼던 글 읽은 거 맞죠?”라고 묻는 경우가 있다. 그 순간 아직 드러나지 않았던 소통의 과정 하나가 드러난다. 그럴 때 종종 누군가는 방백의 덫에 빠져 고통 받는다.
그래서 방백을 응용하는 놀이를 권유한 적은 없지만, 나 스스로는 활용하며, 동시에 이미 유감스럽게도 이런 성향에 갇혀버린 사람이라면, 스스로 그것에서 빠져나오기 위하여, 또는 어쩔 수 없이 그래야만 하는 경우 그것을 생산적으로 이용하는 방법도 있다는 점을 인지해도 괜찮겠다. 다시 말하지만 어쩔 수 없는 상황에 갇혔다면, 그 버릇을 지울 때까지만 그 공기 안에서 숨을 쉬는 것이다.
여기서 방백의 놀이는 방백의 다양한 측면을 인식하고 그 덫에 걸리지 않으면서 역으로 그것을 이용하려는 행위다. 그러면 제한된 정보로 많은 열매를 얻을 수 있다.
방백의 놀이는 제한된 정보를 활용할 때 유용하다. 혹은 직접적으로 상관없는 정보를 변환하여 마치 모든 정보가 수용자와 관련 있는 것처럼 끌어들여 방대한 정보를 처리하는 놀이다. 이는 방백의 덫에 걸리면서 편집증적 증상을 겪고 그것의 공허함을 느낀 뒤에야 겨우 터득할 수 있었다. 잘못된 현상을 통한 의도치 않은 놀이였지만, 뜻하지 않게 그것에서 일종의 인식 훈련을 한 셈이다. 방백을 활용할 수 있는 길이 보였다.
이를 통해 정보는 언제나 넘치게 되고 그것을 잘 수용하여 가려내는 작업을 충실하게 하여, 자가 비평 등 여러 훈련을 상시로 해낼 수 있다는 장점이 있다. 실용적인 면에서 방백의 덫에서 일정한 거리를 둘 수만 있다면, 비평과 상상력 훈련에 도움이 된다. 그 정보들은 대개 자기와 관련 없는 것이겠지만, 일종의 놀이로 그것을 자기 것에 맞추어 변환 적용한다면 매순간 자기비평을 할 수 있다. 그 몰입할 수 있는 요건이 많을수록 관련 사이트에서 올라오는 정보에 집중할 수 있다. 예를 들어보겠다.
자신이 지금 나름대로 노력해서 투고할 원고를 퇴고했다. 도저히 고칠 수 없을 것 같다. 당분간은. 그렇다면 오래 묵히면서 놓아두는 편도 좋다. 그러면 변화된 감각만큼 다르게 접근할 여지도 생긴다. 하지만 시간이 든다. 또 반드시 고칠 수 있다고 단정할 수 없다. 그럴 때 내 경우엔 꼭 투고하고 싶은 여러 군데 중 한 군데를 지정해서 그 원고를 보낸다. 완성되었다고 생각하지만, 어쩐지 반드시 어딘가 아쉬운 원고로 상정하면서. 대개 출판사에서는 답변이 없거나, 있더라도 의례적인 말일 뿐이다. 내주려고 했다면, 전화로 연락이 왔을 것이다. 단도직입적으로 이메일에 출간하고 싶다는 내용을 담거나. 거절 당한 경우라면 어떤 경우든 제대로 된 피드백을 받기는 어렵다.
그럴 때 그 출판사의 트위터에 들어간다. 혹은 출판사에서 일하는 편집자 SNS를 찾는다. 상시적인 게 좋다. 처음에는 자기도 출간 소식이 올 것을 상상하면서 그들의 변화에 촉각을 곤두세우게 된다. 연락을 기다리는 심정이란 대개 그렇다. 그러면 그들의 기침조차 예민하게 레이더에 걸린다. 방백의 놀이 조건이 충족되었다. 이때부터 그들의 하품과 기침과 간단한 서평조차 신자유주의, 출판계의 한계, 병리적 슬픔, 페미니즘 시각으로 변용된다. 추모하는 예술가의 작품을 조명하는 트윗 자료를 읽다가 내 원고에서 미처 예상치 못한 장점도 발견하고, 도저히 극복하기 어려운 단점도 발견한다. 그 자료와는 상관없지만, 그 자료를 통해 원고를 달리 본 결과다.
그러다 보면 한 달도 채 되지 않아서 어마어마한 몽상 찌꺼기가 남는다. 그건 사실 내 글과 관련 없지만, 내 글에 적용하는 놀이를 하다 보니, 뜻밖에 비평의 가상 체험 결과로 전환된다. 내 원고를 24가지 관점으로 비평하는 느낌이랄까. 백팔번뇌가 원고에 드리운다. 걱정할 필요는 없다. 보통 한 달이면 이 놀이는 힘을 잃는다. 출간이 부결되고 나면, 더는 감정을 이입할 유인 요소가 사라지기 때문이다.
실제 비평자와 피드백 하면서 균형을 맞추기도 하지만, 아직 원고를 미공개한 상태라면, 그냥 그대로 있어도 갑자기 퇴고의 방향이 보이곤 한다. 대신 그 출판사를 그 원고로 투고할 수는 없다는 대가를 치른다. 그래서 예전에는 이것을 일반 SNS 계정에 조건을 걸기도 했는데, 여기서는 그걸 생략한다. 어쩐지 그건 현재의 관점에서는 바람직하지 않기 때문이다. 왜 모르는 사람 SNS에 조건을 걸어둔단 말인가. 그 사람이 알면 무서울 듯하다. 시대가 변했고, 이를 통제하지 못하면, 온라인 스토킹으로 변질될 여지가 있으니, 가급적 공적인 SNS로 놀이의 조건을 건다. 대신 몰입력은 약간 떨어진다.
다만 몰입력을 높일 수 있는 조건이 많을수록 방백은 자신에게 말을 걸어오지만, 동시에 역설적이게도 절대 방백에 깊이 몰입해서는 안 된다. '진실과 거짓', '사실과 의견'을 따지기 시작해서도 안 된다. 시뮬레이션 게임으로도 최고의 훈련으로 여기지만, 깊이 몰입할수록 자기 몸에 상처를 내면서 상황을 익히기 때문이다. 어쩔 때 실제 상황보다 더 처절한 논쟁이나 슬픔을 느끼게 될 수도 있다. 독서 체험을 하는 효과이기도 하다. 그냥 놀이로 합의할 때 건설적인 부분을 찾을 수 있다.
만일 방백의 늪으로 더 빠지면 망상의 특성을 보일 수 있다. 유의해야 한다. 너무 몰입하다 보면 게임의 상황에서 현실의 자아를 잊고 난폭해지거나 어디까지나 가상이라는 점에 도덕적 판단이 흔들려서 지나치게 짓궂은 선택을 할 수도 있다. 책임을 회피할 수 있는 방백의 상황에서 그런 상상이 만연하게 될 수 있는데, 마치 어떤 중요한 현장을 포착하기 위해 피사체가 위험에 빠지는 것을 관찰하게 되는 경우가 생길 수도 있다.
물론 대개는 그런 선택을 하지 않겠지만, 모를 일이다. 적어도 우리는 그런 사람들을 뉴스에서 많이 본다. 나는 그런 유의 몰입을 통해 어떤 느낌이 드는지 약간은 체험했다. 분명 그것은 가상이지만, 그 가상인 것을 쉽게 받아들이면서 시뮬레이션의 상황에서 그 현상을 리얼하게 느낀다면 정서적으로는 분명 잔혹한 훈련을 하고 있는 셈이다.
만일 방백의 덫에 제대로 걸렸다고 판단하면 그때는 놀이를 잠시 중지하고 숨고르기를 해야 한다. 그래도 혼란스럽다면 누구에게나 말할 수 있는 객관적 사실을 적어본다. 그 객관적 사실을 남에게 말할 수 있는지 생각해보라. 만일 애매하다면, 스스로 무언가 억측으로 곡해하고 있는 것일 수 있다. 객관적으로 말할 수 있는 것만 남기고, 그 외의 것에 대해서는 판단을 유보하고 잠시 묻어둔다. 그러고 나면 때로는 명료해진다. 방백은 위험한 물건을 다루듯이 조심해서 다루어야 했고, 늘 주의 사항을 염두에 두었다.
그러고도 쉽지 않다면, 그렇게 방백의 덫에 빠지기 쉬운 속성의 사람이라면 애초에 피하는 것이 상책이다. 신경이 좀 무던한 사람들이 활용할 때 건전하게 이용할 수 있을 것이다.
