아침 7시 50분. 전신주의 사진을 찍으러 다니는 한전 직원의 발걸음이 바쁘다. 노란 조끼 위의 파란 kepco. 글씨가 이미 닳아 있다. 가볍게 움직이지만 묘한 무거움이 섞인 걸음. 벌써부터 고쳐 쓴 햇볕 가리개가 얼굴 전체를 덮고 있다. 옆으로 무겁게 들린 dslr 카메라.
눌러 쓴 캡과 함께 미뤄 보면 그가 오늘 더 걸어가야 할 거리가 보인다. 길게 튀어나온 렌즈에선 그가 달성해야 하는 선명함의 무게를 알 수 있다. 그 화질의 차이에 무엇이 갈리는지 나같은 이는 알길이 없지만. 전신에 짐 하나 없음에도 커다란 카메라는, 집요한 렌즈를 감당하기 위해서였을터. 연희동을 지탱하는 전기의 무게가 녹록치 않구나.
그는 세상을 밀고 있었다. 나의 냉장고와 선풍기. 컴퓨터를 충전하는 힘은 아침의 부지런함 위에 서있었다. 한 번 도움 준 적 없는 나라를 탓하던 마음이 스르르 내려간다. 어제 뉴스에서 본 정부의 바람직한 장마 대비와 겹쳐 보인다. 세상의 안전을 대비하는 노란 것들. 오래 사랑해온 노랑들과 겹차오른 안도감과 지지감. 나의 등 뒤에 많은 손들이 발목과 무릎. 정강이와 허리를 받쳐주고 있음을 느낀, 아침. 카페로 가는 길. 전기를 헛되이 하지 말아야지. 더 열심히 써야겠다.