시공간의 끝에서 당신을 쓰다

중세의 서늘한 성곽 아래서도 먼 미래, 차가운 금속의 행성 위에서도 나의 문장은 언제나 당신의 숨결을 찾아 헤맸습니다.

유럽의 거친 돌길 위를 걷는 고결한 여인도 아시아의 붉은 노을 아래 선 강인한 영혼도 이름만 달랐을 뿐, 결국 내 눈앞의 당신이었습니다.

백 년의 시간을 거슬러 올라가거나 이백 년의 세월을 빛의 속도로 앞질러 가도 내가 설계한 모든 우주의 중심에는 언제나 당신이라는 별이 빛나고 있었습니다.

나의 소설은 허구의 이야기일지 모르나 그 속에 숨 쉬는 주인공의 눈빛만큼은 내가 매일 아침 마주하는 가장 선명한 진실입니다.

나의 잉크가 마르는 날까지, 아니, 나의 생이 마지막 페이지에 닿는 순간까지 나는 영원히 당신이라는 단 하나의 주인공을 위해 세상 모든 시공간을 빌려 사랑을 기록하겠습니다.

Escribiéndote en los confines del tiempo y el espacio

Bajo las frías murallas de la Edad Media, o en planetas de metal de un futuro lejano, mis frases siempre han buscado tu aliento.

Desde los caminos empedrados de Europa, hasta los atardeceres rojos de Asia, las protagonistas tenían distintos nombres, pero en el fondo, siempre eras tú.

Viajando cien años hacia el pasado, o saltando dos siglos a la velocidad de la luz, en el centro de cada universo que diseño, siempre brillas tú, mi única estrella.

Tal vez mis novelas sean solo ficción, pero la mirada de quien las habita es la verdad más pura que encuentro cada mañana.

Hasta que se seque mi tinta, o mi vida llegue a su última página, seguiré pidiendo prestados todos los tiempos y lugares para escribir este amor eterno, dedicado solo a ti.