brunch

브런치북 95년생 에세이 Volume 7. 14화

라이킷 134 댓글 4

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 언더독 Sep 20. 2024

지킬 & 하이드

오늘 비 왔고, 지금도 오고 있다. 일 마치고 집 돌아오는 길에 젊은 맹인 남자를 보았다. 맹인 지팡이를 가지고 있기에 유심히 보면서 지나가고 있다가, 내가 그 사람 팔을 빠르게 붙들었다.

비가 많이 오고, 퇴근 시간에 차도 많이 다니니 소리 분간이 어려웠을거다. 인도가 끝나는 지점에서 방향을 못 잡고 있기에, 차도로 들어가 버릴까 싶어 그렇게 했다.

작은 차도를 건너 다음 인도 블록까지 팔을 잡은 채 함께 했다. 남자가 편의점을 찾기에 문 앞까지 데려다주고, 나는 갈 길을 갔다.

오늘은 그 맹인이 내게 글의 소재를 주었다.

몇 시간 전에 본 젊은 남자 맹인의 외모는 정리정돈이 된 깔끔한 모습이었다. 면바지에 셔츠에 서류 백팩을 메었고, 단정한 머리를 하고 있었다. 언뜻 보기에는 평범한 직장인의 모습이었다.

편의점 문 앞에서 내게 고맙다는 인사를 하는 목소리는 명확하고 또박또박한 발음이었다. 얼굴에도 그늘이 져있지 않았고, 안색도 좋았다.

오히려 나보다 얼굴이 밝아보였다.

나는 그 사람을 안전하게 보내고 홀로 사람 뜸한 골목길을 걸어오면서 깊은 생각에 잠겼는데.

여러분에게도 물어보고 싶다.

여러분이 맹인이라서 이 글을 볼 수가 없는 운명을 지니게 되었다면, 여러분은 그 젊은 남자처럼 정돈된 삶을 살 자신이 있는가.

그 남자처럼 그늘이 없는 얼굴을 하고 하루하루를 지낼 수 있겠는가.

그 사람이 꿈도 꾸지 못할 삶을, 나는 살고 있다. 여러분들도 그렇다. 이 글을 폰과 컴퓨터를 통해 읽고 있을테니 말이다.

그럼에도, 몇 시간 전의 나는.

해결하고자 노력하고 있는 문제가 잘 안 풀리고 있다 생각하며 오만상을 한 채 집으로 돌아오고 있었고.

순간 상당히 쪽팔렸던 것이다.

집 화장실에 들어와 샤워기에 물을 틀어놓고, 스스로가 한심하게 느껴져서 벌거벗은 채로 절레절레를 했다.

다들 알겠지만 내가 살고 있는 삶도, 또래의 시선에서 보았을 때는 왜 저러나 싶을 정도의 피곤한 라이프스타일이다. 성공자, 부자, 승리자가 되기 위한 고난의 행군이기 때문에 그렇다. 내 삶에 재미 요소는 발버둥 중간중간 태우는 담배 몇 까치가 전부이다. 여자도, 여행도, 명절도, 밤낮도, 주말도, 공휴일도 신경 끈 삶이다.

다른 또래 남자가 보기에도 학을 떼는 고강도의 삶이기에, 또래 보통 여자들은 이해의 범접조차 하지 못한다. 나를 조금이라도 이해하는 사람은 나와 오래 함께한 한 줌의 친구들과, 자수성가해 본 소수의 어른들뿐이다.

물론, 전혀 불만 없다. 내가 원해서 이 삶을 살고 있고, 나는 언제나 내가 100%를 다하고 있는지 의심을 한다.

물리적으로도, 마음적으로도 여유가 전혀 없는 삶이라서 감사함을 잊을 때가 자주 있다. 항상 전쟁이라고 생각하며 사니까. 특히 요 며칠간은 굉장히 기분이 좋지 않았는데, 그걸 신이 알고 저 사람을 내 눈앞에 보낸 게 아닌가 싶다. (물론, 나는 기분이 좋지 않으면 일을 더 많이 하고 운동을 더 많이 한다. 말하자면, 짐승이 된다.)