기적 같은 조아와의 첫 현실 도전
조아가 내 품에 있던 그날부터 모든 것이 달라졌다.
그러나 아무리 따뜻한 존재라 해도, 그 존재가 낯설고 비현실적일수록 현실의 벽은 더 단단했다.
처음엔 가까운 친구나 가족에게도 말할 수 없었다.
이 아이가 어떻게 내게 왔는지 설명할 방법도 없었고,
사람들이 이해할 거란 기대도 없었다.
그저 혼자만의 비밀이자 기적이었다.
하지만 일상은 멈추지 않았다.
출근, 업무, 건강 관리...
나는 기이한 아기와의 삶 속에서 점점 지쳐갔다.
조아는 말 한마디 없었지만,
눈빛과 행동으로 내 마음을 읽는 듯했다.
어느 날, 출근 전 거울 앞에서 나는 깊은 한숨을 내쉬었다.
이 기적이 내 삶에 진짜로 들어온 게 맞는지,
그 무게를 견딜 수 있을지 혼란스러웠다.
그리고 다가온 병원 검사 예약일.
조아를 안고 병원에 갔을 때, 의사는 잠시 말을 멈추더니
이상한 표정으로 말했다.
“이 아이는 정상적인 생리학적 범주를 벗어난 사례입니다.
계속 추적 관찰이 필요할 것 같습니다.”
그 말에 차갑게 식은땀이 흘렀다.
‘정상’이 아니면서도, 분명히 내 삶의 일부가 된 존재...
나는 그 존재를 지키고 싶었다.
그러나 동시에,
주변 사람들의 의심, 나의 건강 문제,
직장과 미래에 대한 불안이 한꺼번에 몰려왔다.
밤이 되면 조아는 내 얼굴을 똑바로 바라봤다.
그 눈빛은 마치 이렇게 말하는 것 같았다.
“너와 함께할게”
말하지 않아도 알 수 있었다.
기적은, 결국 현실 속에서 무너지지 않기 위한 싸움이라는 것을