brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 박재연 Oct 13. 2023

흙 값

발과 팔의 안쪽에 씨앗을 심으면 어떻습니까

욕이 됩니다 


새 흙을 받아 마당에 펴고 흙 값을 계산하면서

이리 더하고 저리 빼도 계산이 맞지 않는다고

당신은 욕을 합니다 


욕은 B음입니까

C음입니까

배설입니까

똥입니까 


우리의 삶이 고통으로 절정일 때

운전석 옆자리에 앉아 처음 욕을 발성했지요

B음으로 A 씨팔 


나는 작게 흘렸는데 당신은 잘도 숨겼다가

걸핏하면 후렴처럼 사용합니다

팔보다는 발이라고 할 걸 그랬습니다 


야산을 밀어내고 아파트를 짓는 공사장에서 실려 온

잡티 하나 없는 고운 흙 


우리는 서로의 혼잣말에 책임이 있습니다*

당신이 욕을 하면 표정은 내 몫입니다 


새 흙을 받아 꺼진 땅을 고르면서

감정을 쏟고 욕을 뿌리고

 

이 모두를 거름으로 쓰고 열매를 주는

흙에게 우리 계산을 들키지 말아요

욕은 말고 콧노래를 심어요



**허은실 시반려에서 차용


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari